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“Mis peliculas estan en uno y otro lado: en la imposibilidad de
contar, pero también en el deber de hablar...”

Entrevista con Nobuhiro Sawa

Jessica Fernanda Conejo Muioz
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

En el marco del reciente Festival Internacional de Cine de la UNAM (FICUNAM), la seccion
Atlas contd con la proyeccidn en linea de Voices in the wind (2019), el mas reciente filme de
uno de los cineastas japoneses mas importantes de las uUltimas décadas: Nobuhiro Suwa. Ya
en 2018, en la octava edicidn del mismo festival, tuvo lugar una retrospectiva del trabajo del
realizador de Hiroshima. Pudieron verse en diferentes salas de la Ciudad de México todos
sus largometrajes, mediometrajes y cortometrajes. Particularmente, destaco el estreno de E/
ledn duerme esta noche (Le lion est mort ce soir, 2017), protagonizada por el legendario Jean-
Pierre Léaud.

A decir del critico Max Tessier, Nobuhiro Suwa entré a la escena internacional con sus filmes
“intelectuales”, con “titulos semanticos” e influenciados por su formacion de documentalista
en una suerte de disrupciones narrativas. Fue bien recibido por la critica fuera de Japén
(particularmente en Francia), pero no muy reconocido en su propio pais. No obstante, Suwa
fue uno de los grandes protagonistas de lo que se ha nombrado “Nuevo cine japonés”, que
despunté en los ultimos afos de la década de 1990.

Suwa se caracteriza por un “estilo distanciado”. Este distanciamiento no Unicamente se
refiere a las diferentes derivaciones filmicas de la herencia que dejo en las artes el Teatro
Epico de Bertolt Brecht, sino también a un distanciamiento efectivo, estructural y material
qgue involucra los distintos elementos de la puesta en escena, la puesta en forma y el
montaje.

Nobuhiro Suwa nacid en Hiroshima el 28 de mayo de 1960. Ha dirigido ocho
largometrajes: Hanasareru Gang (1984), 2/Duo (2/Dyuo, 1997), M/Other (1999), H
Story (2001), Un couple parfait (2005), Yuki and Nina (2009), Le lion est mort ce soir (2017),
y Voices in the Wind (Kaze no denwa, 2020); y varios mediometrajes y cortometrajes, entre
ellos, A Letter from Hiroshima (2002), el segmento “Place des victoires” en Paris Je
t’aime (2006), Black Hair (2011), y Extract From ‘The Phone Of The Wind’ (2019). Con varios
de sus filmes ha ganado importantes premios en los Festivales de Cannes, Jeonju, Locarno,
Oslo, Rotterdam y Vancouver.
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Nobuhiro Suwa en México. Fotografia: Jessica Fernanda Conejo Mufoz, febrero de 2018.

En 2021 se cumplen veinte afios de la produccion de H Story, pelicula con la que el director
inicié sus cuestionamientos filmicos sobre Hiroshima, su ciudad natal, cuya significacion
histérica esta inevitablemente marcada por el bombardeo atémico del 6 de agosto de 1945.
Tanto H Story como el mediometraje A Letter from Hiroshima (comisionado por el Festival
Internacional de Cine de Jeonju, Corea del Sur, como parte del proyecto After War de 2002)
son parte del desciframiento autorreflexivo de las interrogantes memoriales recientes, no
so6lo de Suwa, sino de las generaciones contemporaneas que cohabitan Hiroshima junto con
las ultimas victimas directas de la guerra. Ambas producciones se caracterizan por
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desarrollar argumentos autorreferenciales en los que lo que estda en juego es la
posibilidad/imposibilidad de narrar Hiroshima.

H Storyse comenta, comuUnmente, como unremake reflexivo de Hiroshima mon
amour (Alain Resnais, 1959) recién iniciado el siglo XXI. Es interpretada por el propio Suwa,
quien en la trama dirige a Béatrice Dalle y Hiroaki Umano para intentar recrear el guion de
Marguerite Duras. Por su parte, A Letter from Hiroshima brinda la oportunidad de repensar
la significacion historica del bombardeo a la luz del didlogo con Ho-Jung Kim (actriz coreana
gue colabora con Suwa), y Robert Kramer (cineasta militante estadounidense), quien antes
de morir intercambié cartas con Suwa para planificar una producciéon conjunta sobre
Hiroshima y su significacién contemporanea.

Esta entrevista, realizada en la Cineteca Nacional con el apoyo de un intérprete, fue
concebida en el marco de la investigacion doctoral La construccion del tiempo en cineastas
japoneses contempordneos. Sobre lo incierto, lo ausente y la imagen filmica a partir de los
afios noventa.

—Su cine destaca por un desplazamiento constante entre la ficcidon y la no ficcion. ¢ Cual es
su método para abordar estas dos dimensiones en sus peliculas?

—No hay mucha diferencia entre documental y ficcidén. Cualquier pelicula tiene contenido
combinado de ficcién y de documental. No hay una sola pelicula que tenga Unicamente
contenido documental o Unicamente contenido de ficcidn. En cualquier pelicula hay dos
caras; una cara que contiene el documental y otra cara que contiene la ficcion.

—¢Es por esta no distincion que su forma de trabajo implica improvisaciones constantes
tanto de los actores como de la direccion de camara?

—Es necesario tomar ideas de personas que no sean exactamente como yo. La improvisacion
es una forma de tomar las ideas de otra persona, especialmente en el caso de los actores.

—¢éPor qué en su estilo la camara filma a los actores siempre desde la distancia?, ¢esto tiene
gue ver con la dinamica de improvisaciéon?

—El trabajo con la cdmara no depende directamente de lo que yo esté esperando que hagan
los actores. Por ejemplo, en las peliculas de Hollywood hay muchas tomas en close up; esto
es porque tienen la intencion de dirigir como el espectador va a involucrarse con lo que esta
viendo en la pantalla. El método del close up quiere que los espectadores se sientan
directamente en la escena. Cuando pongo la cdmara lejos es para que el publico también los
vea de lejos, que tenga una distancia respecto a la historia y la imagen. Charles Chaplin decia
gue “la toma en close up es para la tragedia”, mientras que “la distancia es para la alegria”.
En cambio, mi idea es que el publico no esté tan inmerso en la pelicula. Por eso es necesario
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imponer una distancia; aunque la mayoria quisiera una mayor profundidad emocional; como
cuando ingiere bebidas alcohdlicas—, dice Suwa entre risas—. Ver una pelicula como si
estuvieras borracho es perder tu libertad ante ella. Por eso impongo la distancia, para
permitir la libertad en el sentido y en el sentimiento. Ese es mi método para hacer una
pelicula.

—¢Esta distancia es producto de alguna influencia de otros cineastas japoneses o de algun
otro pais?

—Reconozco que Shinji Somai y mi trabajo para varias peliculas pinku eiga o roman
porno (“Cine rosa” erdtico o pornografico) me han influido. Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu
son directores maravillosos, pero no me considero influido por ellos porque sus métodos son
muy distintos del mio. El cine francés me interesa mucho; cineastas como Jean-Luc Godard
y Jean Renoir. Sobre cineastas mds contemporaneos, me gusta mucho Kiyoshi Kurosawa vy,
aunque trabajamos de forma muy distinta, lo considero un compafiero importante, ya que
enseflamos en la misma Universidad (Tokyo University of Arts).

Kiyoshi Kurosawa es otro de los protagonistas del Nuevo Cine Japonés. Aunque su filmografia
se caracteriza por su variedad genérica y tematica, ha destacado por sus peliculas cercanas
al J-Horror (terror japonés), la tecnofobia y lo sobrenatural. Ambos directores trabajan
juntos en la Universidad. Miran tanto peliculas como los trabajos de estudiantes. Para Suwa,
el director de Korei (2001) es “una persona muy distinta a mi y por eso me interesan sus
ideas”.

—¢Qué es lo que mas le interesa que aprendan sus estudiantes?

—He estado trabajando por mas de diez afios en la ensefianza del cine. Hace unos dias, en
la presentacidon de una de mis peliculas, alguien pregunté si era necesario estudiar cine para
ser director. Para mi, eso no es necesario; pero si rodearse de muchos compafieros que
tengan ideas. Algo para lo que si tienes que ir a la Universidad es para aprender a investigar
y a experimentar diferentes cosas. Puedes trabajar con materiales y experimentar sin saber
qué es lo que va a pasar; en cambio, eso no puedes hacerlo cuando trabajas para una
empresa. Si estudias cine en una Universidad puedes hacer esos experimentos; yo estoy ahi
para acompaiar a los alumnos cuando quieren hacerlo. Los alumnos deben disfrutar lo que
hacen, y eso es lo que me hace sentir orgulloso.

—Hablando de experimentos, sobre su cinta H Story, éen algin momento tuvo la idea de
hacer un remake de Hiroshima mon amour o desde el inicio planificd construir una trama
como la que muestra la pelicula?

—Para mi, hacer un remake significa que lo haces por amor a la pelicula original. Yo tomé las
ideas de la pelicula de Alain Resnais por necesidad, mds que por amor. Intenté plasmar en el
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guion una explicacidon de esa necesidad. Cuando planeé la realizacion de H Story, desde el
inicio iba a ser una historia de amor entre una mujer y un hombre; pero, como ya existia una
pelicula sobre una historia de amor en Hiroshima, no podia ignorar su existencia. Estaba
confundido. No sabia cémo iba a afrontar la influencia o existencia de Hiroshima mon amour.
Queria que estuviera presente de alguna formay, lo que resultd, fue que una pelicula quedd
dentro de la otra. Pienso en Max mon amour de Nagisa Oshima (1986) y, comparandola con
mi pelicula, mds bien pienso que hice un “arreglo” (como en musica). Oshima también tuvo
influencia de la pelicula de Resnais; en su filme el actor japonés es sustituido por un
chimpancé. En mi caso, aunque la pelicula tuvo una influencia en mi, yo queria ponerla como
ella misma dentro de mi propia pelicula y no sélo como una influencia.

Cenotafio del Parque Memorial de la Paz, Hiroshima. Fotografia: Jessica Fernanda Conejo Mufioz, octubre de
2017

—Sobre su otro filme en torno a Hiroshima (A Letter from Hiroshima), écudl es la relacion
con H Story?
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—Siempre he tenido una pregunta: ¢qué es la historia en una pelicula?, ¢por qué hay que
narrar o expresar una historia en una pelicula? Por ejemplo, en H Story yo pensaba que no
podia narrar la historia de Hiroshima. Como se sugiere en el guion, nosotros no podemos
contar la historia de Hiroshima; entonces, hay que contar aquello que no puede contarse.
Debemos contar que no podemos contar nada sobre Hiroshima —Suwa refiere a los didlogos
de Hiroshima mon amour en el guion de Marguerite Duras— y hablar de ello al mismo
tiempo. Mis peliculas estan en uno y otro lado: en la imposibilidad de contar, pero también
en el deber de hablar de ello.

—En sus dos peliculas sobre Hiroshima hay una relacion muy compleja entre la memoria y
el olvido, écudl piensa que es la relacidn entre el cine y estos dos procesos?

—La prefectura de Hiroshima tiene la forma de un tridngulo. Al centro estd el Parque
Memorial de la Paz y ahi se filmé Hiroshima mon amour. Es el epicentro de la explosion de
la bomba atémica. Cuando la gente llega ahi siente que hay que recordar lo que pasé. Otra
de las locaciones estd del lado este, en el barrio de Nagarekawa, donde hay muchos bares y
centros nocturnos. Esto significa que hay dos espacios: uno para la memoria y otro para el
olvido. Entre estos espacios tiene lugar la vida de los habitantes de Hiroshima, quienes no
siempre estan pensando en no olvidarse de lo que paso en la ciudad. Anteriormente, al lado
del Parque Memorial habia un estadio de beisbol, es decir, en un sitio esta la tragedia vy, al
lado, el entretenimiento: ésa es la vida en Hiroshima. La identidad de la ciudad no esta
marcada Unicamente por la bomba, sino también por Las carpas (equipo de beisbol) —Suwa
sonrie.

—¢Cudl es el papel que tienen estas dos peliculas en la totalidad de su obra?

—En H Story yo no podia controlar completamente el contenido. Para mi mismo era un
sufrimiento. Los sets se sentian como aventarse a un precipicio. En el hotel en el que tuvo
lugar la filmacidn, las ventanas no podian abrirse, por eso sobrevivi. Aunque en la pelicula la
actriz principal y el director no se llevan bien, la realidad era diferente; sin embargo, en A
Letter from Hiroshima me recuperé del sufrimiento con H Story en parte gracias a mi trabajo
con la actriz coreana (Ho-Jung Kim). Cuando ella llegéd de Corea a Hiroshima, y visitd el
Genbaku domu y el Museo Memorial, tenia dudas sobre si filmar o no una escena en la que
ella mira los documentos exhibidos dentro del museo. Si hubiera estado en el lugar como un
director de televisidn, hubiese querido filmar de cerca su reaccion ante lo que podia verse
en el interior; pero todo el equipo de produccién estuvimos de acuerdo en que no ibamos a
filmar de esa forma la pelicula.

El Genbaku domu, o Domo de Hiroshima, es el Unico edificio cuya estructura sobrepasé a la
explosién de la bomba atdmica y que ha sido preservado sin una reconstruccion. Puede
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observarse al otro lado del rio después de cruzar el Parque Memorial de la Paz. Esa zona de
la ciudad fue relevante para la colaboracién de Suwa con Ho-Jung Kim:

“La experiencia con el museo debe ser un asunto privado, en este caso, de la actriz. Por ello
decidimos filmar el resultado de su experiencia, sus gestos y su rostro, sélo en un momento
posterior. Ella no pudo terminar de ver el museo. Tuvo que salir a la mitad del recorrido
porque considerd que todo lo que vio era muy triste y cruel. Para otra escena, le pedi que
leyera una traduccion en coreano de una carta escrita por una madre que perdié a su hijo en
el bombardeo y ella dijo “épor qué me hace sufrir tanto el director?, yo tengo mis propias
ideas sobre esto”, y después abandond la locacién. Al dia siguiente filmamos otra escena en
gue ella habla al respecto con la intérprete coreana que vive en Japén. Fue una toma muy
larga. Ese dia, al finalizar la filmacidn, ella le dejé una carta para mi; esta carta es la que es
leida hacia el final de la pelicula, aunque no estaba previsto en el guion original. Todo el
equipo de produccidn sintid mucho respeto ante esa carta y, en parte, fue lo que me ayudd
a recuperarme de la experiencia con H Story, y me impulsé a continuar haciendo otras
peliculas”.

En la carta, Ho-Jung Kim agradecid la oportunidad de visitar Hiroshima y afirmd que tenia en
comun con Suwa la relacién indirecta con el sufrimiento: el colonialismo japonés, en el caso
de Corea, y el bombardeo, en el caso de Japdn. Los dos han “heredado” dicho sufrimiento
de sus antecesores, aunque no lo hayan vivido coetaneamente. La bomba atémica que llevé
a la rendicién incondicional de Japdén en la Guerra del Pacifico también tuvo como
consecuencia la liberacién de Corea, a lo cual la actriz llama una “irénica circunstancia
historica”. El final de la carta dice: “vivimos al borde de la historia con dolor en nuestros
corazones. iNuestras vidas parecen tan pequefnas! Pero este viaje me ha hecho sentir el peso
y la dignidad de cada singular y pequefa vida”.

—En su pelicula El leén duerme esta noche (2017), el personaje interpretado por Jean-Pierre
Léaud dice que hay dos formas de hacer cine: una es tomandoselo muy en serio y la otra es
haciéndolo por diversion. ¢ Cual diria que es su forma de hacerlo?

—Antes siempre iba a filmar sufriendo; pero hacer esta pelicula fue muy divertido gracias a
la experiencia de trabajar con los nifios. Por cierto, ver H Story debe ser un sufrimiento para
ti, écudntas veces has visto mis peliculas?

—Alrededor de 10, para mi trabajo.

—No creo que haya alguien mas como tu en el mundo. Me alegro de haber filmado mis
peliculas.
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Domo de Hiroshima. Fotografia: Jessica Fernanda Conejo Mufioz, octubre de 2017
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