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A’yel. una practica tseltal de la escucha

Delmar Ulises Méndez-Gémez
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, IZTAPALAPA

Resumen. La escucha tiene un sentido universal, pero encuentra su singularidad a partir del significado que las
culturas le adjudican. Mediante un acercamiento etnogréfico en un pueblo tseltal en Chiapas, se ofrece una
reflexion en torno a la préctica relacionada con el a’yel; es decir, “la escucha”, con la cual se construyen saberes
colectivos. Las palabras son sensoriales, tocan y movilizan a quienes la oyen. Por lo tanto, la comunicacion es
posible no sélo en tanto que alguien habla, sino en la disposicion de escuchar y devolver la palabra.

Abstract. Listening has a universal meaning, but it finds its uniqueness in the meaning assigned to it by different
cultures. Through an ethnographic approach in a Tseltal town in Chiapas, this paper offers a reflection on the
practice of a’yel, that is "listening”, through which collective knowledge is constructed. Words are sensorial,
they touch and mobilize those who hear them. Therefore, communication is possible not only as long as someone
speaks, but also in the willingness to listen and return the word.

La escucha tiene un sentido universal, pero encuentra su singularidad a partir del significado
que las culturas le adjudican. El oido, 6rgano que capta los fonemas del mundo exterior y el
interno —el cuerpo que habitamos —, provee de la capacidad para identificar sonidos que se
traducen en significados en la vida social (Merleau-Ponty, 1999). Como el crujido de los
intestinos cuando se tiene hambre, hasta el sonido de un trueno que anticipa una lluvia
torrencial. “A través de la escucha somos capaces de elaborar complejas categorias
conceptuales [...], mediante las cuales se significan las experiencias sonoras” (Dominguez,
2019: 94-95).

Hay culturas que movilizan mas ciertos sentidos fisiologicos que otros. Un ejemplo de ello es
la tseltal, en la cual la vida-mundo se despliega a través de la escucha; pero siempre en
correspondencia con los demés sentidos. Esta es una practica necesaria que permite el
aprendizaje de saberes colectivos desde temprana edad. La socializacion de dichos saberes se
da con el despliegue de la palabra. S6lo que ésta logra su objetivo cuando es recibida por oidos
que escuchan. Como plantea Dominguez

adquirimos una cultura aural como producto de habernos socializado en un grupo que modela nuestra
percepcion. Este proceso forja nuestro primer marco de interpretacion de la realidad a través de los
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sentidos, y es el mecanismo mediante el cual nos adherimos a una cultura y la incorporamos (2019:
99).

Aprender a escuchar es una de las primeras ensefianzas para interpretar la realidad y establecer
relaciones con las personas y con otras formas de vida. Las formas de vida se refieren a las
entidades animicas como el c¢h ‘ulel (alma, consciencia, conocimiento, lenguaje, aliento) y el
lab’ (nagual), que tienden a manifestarse a través de los suefios. EI mundo onirico es sonico,
de alli la relevancia de saber escuchar e interpretar. También la fauna y sus maultiples
manifestaciones, asi como las entidades sagradas: montafias, rios, cuevas, agua; todos se
comunican a través de sonidos y formas materiales que se perciben con la vista.

La escucha es situada pues nuestros primeros referentes sonoros se vinculan con la tierra-
territorio donde nacemos y crecemos. En los pueblos tseltales en Chiapas, dispersos en las
regiones Altos, Norte y Selva, hay distintos referentes sonoros a partir del paisaje, las
condiciones geograficas y climatolégicas en los que se ubican. Si es tierra fria o caliente, selva
0 montafia. EI contexto incide en el reconocimiento del espacio, pero ese reconocimiento
también sucede porque se verbaliza: alguien le pone nombre, interpreta y confiere un
significado. Hay aves que se desconocen entre un pueblo y otro, y eso implica tanto el nombre
como el canto. El quetzal, por ejemplo, xmank uk’, se reconoce en las tierras selvaticas y no
asi en las partes montafiosas y frias. Esto no quiere decir que, posteriormente, alguien socialice
su existencia. No obstante, no se da sin antes reconocer, nombrar y compartir sus
caracteristicas.

La escucha, en el orden de la vida cotidiana, esta presente en todos los aspectos. Aprender a
tejer se hace mientras se mira el cruce de los hilos y también al escuchar la forma en que deben
trazarse. Sembrar milpa se realiza arrojando las semillas en los agujeros y escuchando las
distancias y la profundidad en que deben quedar enterradas. La ensefianza de la musica
tradicional, los cantos, los rezos y los mitos pasan por la escucha. De la misma manera, los
consejos e indicaciones que la gente adulta comparte a la generacién mas joven para saber
dirigirse por la vida-mundo. Esto Gltimo es la parte que busco compartir: la relacion entre
palabra, escucha y didlogo en la construccion horizontal del conocimiento; es decir, el p ijilal,
el saber. Para ello expongo breves casos obtenidos durante un trabajo de campo realizado en
algunas comunidades tseltales de Tenejapa en el 2024.

Sentir escuchando

El oido es uno de los sentidos vitales para aprender el lenguaje y establecer comunicacién con
las personas. En la concepcion de los pueblos tseltales, el oido posibilita la escucha, la cual es
nombrada como a ’yel (también como a’iyel, segun la variante). Aunque dicha nominacion no
solo alude al acto de escuchar, sino al de “sentir, percibir, probar, tomar y entender”, ademas
de “realizar una accion” (Polian, 2018). La palabra, un verbo, y también sustantivo, esta
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ineludiblemente vinculada con lo sensorial: el tacto, el gusto y el olfato. Al decir a’yel, el
conjunto sensorial se dispone para no disociar la escucha de los demas sentidos.

La escucha también implica sentir. Esta es una de las singularidades culturales de los pueblos
tzeltales, incluso tsotsiles y tojol-ab’ales, pues en el acto de escuchar la palabra de quien habla,
aparece uno de los elementos sustanciales que constituye a toda persona: e/ o 'tanil, el corazon.
Esto puede develarse cuando la gente dice “a 'yaway binti ya’y awo 'tan " “escucha lo que tu
corazon siente”; nominacion que también puede interpretarse como “siente lo que tu corazon
escucha”. La escucha, por lo tanto, alude a una dimension afectiva. En palabras de Edith
Calderon, es la “forma de nombrar lo que en el sentido comun se conoce como emociones,
pasiones, sentimientos y afectos” (2014: 11). Uno de los aprendizajes que se comparten desde
la infancia es justamente que el corazon es el centro de las personas y que las palabras,
compuestas de afectos, nacen de alli.

Esta idea suele enunciarse explicitamente cuando dos personas se encuentran y alguien de
ellas dice: chola ka ’ytik (“cuéntanos para sentir/escuchar’). Asimismo, existe otra nominacion
ya x-a yanotik (“conversamos”); pero que se asocia con el verbo a 'yinel (“escuchar”). En este
sentido, todo acto de escucha esté interrelacionado con los afectos, porque se comprende que
las palabras afectan y suscitan algo en el corazén de cada interlocutor. Por lo tanto, una
conversacion o un didlogo se logra al establecer una misma reciprocidad entre escucha y
palabra. De alli que la construccion de los saberes en torno a la vida-mundo y la socializacion
del conocimiento se da en este marco.

Vale la pena indicar, por supuesto, que no se trata meramente de una practica organica o
idealizada, como si no existieran tensiones, pues la palabra, nombrada como k’op, también
puede cercarse o0 esconderse cuando alguien no esta dispuesto a hablar ni a escuchar. El & ’op,
entonces, se transforma en conflicto, que también lleva el mismo nombre en tseltal. Lo
interesante es como del significado de & ’op, en tanto voz, palabra y dialogo, se transforma en
problema y es, a través de la negociacion, de la intermediacion de las personas, que vuelve a
retornar a su sentido horizontal. “Todo pasa por el k’op, como conflicto y como palabra,
paradojicamente comprende, por un lado, la causa-consecuencia y, por el otro, la solucion
misma” (Méndez-GOmez y Pérez, 2023: 27).

En suma, la escucha, en principio, es dialégica al permitir la comprension mutua o, en su
defecto, el desacuerdo cuando no hay la apertura ni la disposicidn de recibir y regresar la
palabra de quien habla. Un ejemplo de ello es la percepcion compartida que cierta gente adulta
manifiesta al notar como las generaciones mas recientes han cambiado. Pocas veces se
involucran en actividades comunitarias debido a intereses como migrar a las urbes, entre otros,
y dejan de lado los saberes colectivos y las formas en que se recrea la vida en la comunidad.
A su vez, la juventud percibe extemporanea a la gente adulta punes no comprende las formas
de comunicarse en el presente por los cambios acelerados de la vida, asi como por las
necesidades laborales y educativas que persigue los de menor edad. Cabe sefialar que esta no
es una condicion generalizada; sin embargo, es una constante en ciertos pueblos. ;Cémo,
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entonces, volver a la escucha sentida? ¢Como lograr una comunicacion horizontal entre las
generaciones?

Los horizontes de la escucha

La primera parte de esta reflexion expuso brevemente la préactica que deviene de un “saber”
tseltal de la escucha. ; Como se materializa y se expresa en la vida cotidiana? Un ejemplo de
ello es lo que sucede en las asambleas si tomamos como caso el pueblo de Tenejapa. Es verdad
que la asamblea es el lugar de la palabra y escucha que esta conformada, principalmente, por
la comunidad masculina, al ser los hombres los propietarios de la tierra. Sin embargo, hay
mujeres que también participan, pero esto se da ante la falta de una figura masculina en la
familia. Aqui vale la pena indicar que esta condicion masculinizada de la asamblea ha
comenzado a cambiar debido a la demanda de las mujeres mas jovenes que apelan por el
derecho a la participacion colectiva. Como se puede intuir, el cambio gradual se debe a la
posibilidad de la escucha de los hombres y a la sensibilidad de apoyar los cuestionamientos
de las mujeres.

La asamblea es, por asi decirlo, la voz colectiva, representada mayoritariamente por los
hombres. Aunque es importante decir que la toma de la palabra durante la reunién no se da
sin antes consultar a las mujeres lo que piensan en torno al tema o la problematica a tratar y
solucionar. Este diélogo es el primero que se da de manera interna en la casa. Alli se plantean
las cosas y se acuerda algo en comdn que luego se comparte en la asamblea. En uno de los
eventos en la comunidad, se toco el tema de la limpia de los mojones; es decir, donde se
establecen los limites territoriales entre un terreno y otro, asi como entre un pueblo y otro. El
comité fue el primero en plantear la situacion: habia pasado varios afios que los mojones no
se limpiaban y era importante actualizarlos. Los jovenes debian participar para que
reconocieran los limites de su tierra. El tema era cdmo invitarlos y cuando. Después de una
larga tarde planteando propuestas y de una constante reiteracién entre lo que uno decia y lo
que el otro planteaba — la reiteracion entendida como la repeticién de una misma idea para
escucharla y no olvidarla, no como redundancia o falta de atencion — , se acordd que si el
hijo mayor de la familia no podia, podria ser el siguiente o quien estuviera en disposicion. En
una asamblea no hay palabra que no cuente, es la expresion maxima de autonomia.

El comité anunci6 que el recorrido y la limpia de los mojones se haria de manera colectiva
entre los padres e hijos, pero también podian sumarse quienes quisieran de la familia; incluso,
las mujeres. Esto se plante6 no como una obligatoriedad, sino como una invitacion y
compromiso. Aqui la “escucha sentida” aparecié. En primera instancia, al comprender que
para que la persona aceptara la invitacion se le debia plantear la importancia de reconocer los
linderos territoriales y la importancia de cuidar y respetar la tierra del vecino. En segunda, al
comprender que era parte de un deber y saber colectivo de la memoria y su transmision. A
través de una familia que pude visitar, noté cémo el padre apelaba al afecto, es decir, al
corazon. Al hijo mayor le comunicoé lo que la asamblea acordé. El padre luego le dijo:
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A’yaway te binti ya kalbet kala’ tat, ya xbanjo 'tik ta smesel te yejtal k’inaltike. Jich ya anop banti ya
stsak’ sba te k’altike sok te sk’inal a tajune.

Escucha [para sentir] lo que te voy a decir querido hijo, vamos a ir a limpiar los mojones de nuestra
milpa. Asi sabras dénde se junta nuestra milpa con la de tu tio.

Mientras el padre le hacia la invitacion, aprovech6 para contar al hijo cémo conocid los
mojones por el abuelo, lo cual daba cuenta de la transmision generacional sobre un
conocimiento del territorio. En la anécdota, planteaba la alegria de que el abuelo fuera
responsable de invitarlo a caminar pues como indico: “para conocer la tierra hay que
caminarla”. El hijo escuchaba con interés y preguntaba algunas cosas del abuelo. Lo que al
principio fue una invitacion, pronto se transformoé en rememoracion; una manera de conocer
cosas que €l no habia escuchado con anterioridad. El joven, sin manifestar rechazo, acepto.

Durante el recorrido para limpiar los mojones, padres, hijos e hijas caminaban en caravana
visitando un terreno y otro. Mientras se limpiaban y cambiaban las piedras, que son la marca
de los limites, los adultos les decian como saber reconocer las medidas, el comienzo y fin de
una milpa. Las veredas y arboles también se tomaban como referencia de los linderos. La
escucha y la vista se disponian para el reconocimiento.

Wokolawal yu’un tal akoltayon, jich ya awalbey ya’y anich’an k’alal xjul yorail sna’ stojol ek, banti
ay te sk’inale” (

Gracias por haber venido, asi le diras [para que sienta] a tu hijo cuando llegue el tiempo de que sepa
donde esté su tierra.

Si bien el padre no puede saber si acaso su hijo permanecera en la comunidad, cuando menos
tiene la certeza de que ha compartido la informacién a uno de sus hijos. Y en él queda la
continuidad de dicho saber, que agradecio con un “wokolawal”.

La socializacion y ensefianza de un conocimiento sobre el territorio se devel6 como un deber
horizontal de la escucha, que es también el del “saber”, pues uno y otro no estan desunidos,
se necesitan para la comprension de los sentidos que conlleva vivir en comunidad. Es
mediante una escucha compartida y reciproca que la palabra logra su objetivo: promover un
cambio, una accion.

Saber escuchar con sentido

Escuchar no solo es el “simple acto” de reconocer sonidos ni de interpretarlos, sino de
construir significados sobre la vida-mundo y sobre como las personas se unen a ésta. La
escucha nunca es pasiva, por el contrario, implica una continda reflexion sobre las palabras y
los dialogos, pues para saber comprender y responder se necesita de la atencion.

En la experiencia compartida se devela que la palabra y la escucha son indispensables. De
hecho, cuando las personas acuerdan algo, no siempre se toma nota ni ningun registro de por
medio, sino todo es mediante la palabra: el Unica aval de lo pactado. De alli que si alguien
falla a su palabra, equivale a fallar a su persona, a su credibilidad. Cuando la gente adulta
convoca e invita a la juventud a participar en las actividades relacionadas con la comunidad y
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el territorio, se busca la continuacion de los saberes colectivos. No hay un documento que los
garantice, mas que el compromiso que la persona asume una vez que le es compartida la
invitacion. En este sentido, la “escucha sentida” se expresa en los modos en que se comunican
las intenciones; es decir, a traves de invitaciones, remembranzas y consejos para los cuales el
vinculo afectivo es necesario para saber qué es lo que a la gente los une con el territorio.

Si bien la juventud también tiene la posibilidad de enunciarse, cuando se trata de hablar sobre
los intereses relacionados con la vida fuera de las comunidades suele ser objetada por la gente
adulta que no siempre aprueba que las mujeres y los hombres jovenes migren a otras partes,
pues se teme a que ya no regresen. Sin embargo, esta idea no siempre es asi. Los retornos se
dan cuando hay un vinculo estrecho con la tierra-territorio al que se pertenece. De alli que la
posibilidad de la escucha no solo debe venir de la gente joven, sino de la adulta. Sin el
compromiso transgeneracional dificilmente se sostiene la préctica del a 'yel; o bien, del “saber
escuchar con sentido”. Es a partir de la correspondencia y la corresponsabilidad entre las
personas — hombres y mujeres, nifios, nifias, jovenes, adultos, adultas, ancianos y ancianas
— que la horizontalidad comunicativa es posible. Tanto vale la palabra de una nifia, sus
sentires y pensares, como la de una mujer adulta. Y es a través del acompafiamiento, de los
didlogos y las conversaciones que la practica del a 'yel se estimula. La escucha, la palabray el
afecto movilizadas al mismo tiempo.

Un punto no menos relevante es que la practica del “saber escuchar con sentido” puede ser de
utilidad para cuestionar las formas en que se realizan los trabajos etnograficos, en los que se
privilegia la observacion legitimada por las propias disciplinas occidentales que edificaron la
técnica. En los registros etnograficos es necesaria la escucha de lo que se cuenta; pero también
la del propio espacio-territorio, de la experiencia onirica, del sonido ambiental, entre otras
manifestaciones. Recordemos que la lengua es la forma en que se materializa y nombra la
vida-mundo. Comprender los sentidos lingisticos de los pueblos es reconocer, como en este
caso, la existencia de un saber cultural de la escucha. De alli que, para cuestionar las técnicas
oculares, es importante comprender como las culturas se relacionan y conviven, a partir de los
sentidos humanos aurales con los que interpretan los significados de la vida social.

Antes de finalizar, me parece valioso compartir que, aun cuando en este breve ensayo no se
enfatiza la presencia de las mujeres, la escucha y palabra de ellas sucede también en otros
espacios y de otras maneras. Hay cosas que se relatan entre murmullos, como susurrando
secretos; otras que se cuentan entre carcajadas; unas mas, a través de la afioranza y la
remembranza. La escucha podria suponerse excluyente; es decir, en hombres y mujeres. Pero
si algo he aprendido del trabajo de campo, es que la vida-mundo no es dicotomica, sino dual.
En efecto, se manifiestan relaciones de poder entre quienes pueden tomar la palabra y quiénes
permanecen en el lugar de la escucha sin revelar su sentir. Pero el poder es contingente,
cambiante. Una muestra de ello es cémo en el marco de las asambleas, las mujeres han tomado
la palabra. Esta es una deuda pendiente, que es fundamental acompariar para comprender los
procesos en que la verticalidad del poder se disloca.
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