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A’yel: una practica tseltal de la escucha
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Resumen. La escucha tiene un sentido universal, pero encuentra su singularidad a partir del
significado que las culturas le adjudican. Mediante un acercamiento etnografico en un pueblo tseltal
en Chiapas, se ofrece una reflexién en torno a la practica relacionada con el a’yel; es decir, “la
escucha”, con la cual se construyen saberes colectivos. Las palabras son sensoriales, tocan vy
movilizan a quienes la oyen. Por lo tanto, la comunicacién es posible no sélo en tanto que alguien
habla, sino en la disposicidn de escuchar y devolver la palabra.

Abstract. Listening has a universal meaning, but it finds its uniqueness in the meaning assigned to it
by different cultures. Through an ethnographic approach in a Tseltal town in Chiapas, this paper
offers a reflection on the practice of a’yel, that is "listening", through which collective knowledge is
constructed. Words are sensorial, they touch and mobilize those who hear them. Therefore,
communication is possible not only as long as someone speaks, but also in the willingness to listen
and return the word.

La escucha tiene un sentido universal, pero encuentra su singularidad a partir del significado
que las culturas le adjudican. El oido, drgano que capta los fonemas del mundo exterior y el
interno —el cuerpo que habitamos —, provee de la capacidad para identificar sonidos que
se traducen en significados en la vida social (Merleau-Ponty, 1999). Como el crujido de los
intestinos cuando se tiene hambre, hasta el sonido de un trueno que anticipa una lluvia
torrencial. “A través de la escucha somos capaces de elaborar complejas categorias
conceptuales [...], mediante las cuales se significan las experiencias sonoras” (Dominguez,
2019: 94-95).

Hay culturas que movilizan mas ciertos sentidos fisiolégicos que otros. Un ejemplo de ello es
la tseltal, en la cual la vida-mundo se despliega a través de la escucha; pero siempre en
correspondencia con los demas sentidos. Esta es una practica necesaria que permite el
aprendizaje de saberes colectivos desde temprana edad. La socializacién de dichos saberes
se da con el despliegue de la palabra. Sélo que ésta logra su objetivo cuando es recibida por
oidos que escuchan. Como plantea Dominguez

adquirimos una cultura aural como producto de habernos socializado en un grupo que
modela nuestra percepcion. Este proceso forja nuestro primer marco de interpretaciéon de la
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realidad a través de los sentidos, y es el mecanismo mediante el cual nos adherimos a una
culturay la incorporamos (2019: 99).

Aprender a escuchar es una de las primeras ensefianzas para interpretar la realidad vy
establecer relaciones con las personas y con otras formas de vida. Las formas de vida se
refieren a las entidades animicas como el ch’ulel (alma, consciencia, conocimiento, lenguaje,
aliento) y el lab’ (nagual), que tienden a manifestarse a través de los sueios. El mundo
onirico es sonico, de alli la relevancia de saber escuchar e interpretar. También la fauna y sus
multiples manifestaciones, asi como las entidades sagradas: montafias, rios, cuevas, agua;
todos se comunican a través de sonidos y formas materiales que se perciben con la vista.

La escucha es situada pues nuestros primeros referentes sonoros se vinculan con la tierra-
territorio donde nacemos y crecemos. En los pueblos tseltales en Chiapas, dispersos en las
regiones Altos, Norte y Selva, hay distintos referentes sonoros a partir del paisaje, las
condiciones geograficas y climatoldgicas en los que se ubican. Si es tierra fria o caliente, selva
o montaiia. El contexto incide en el reconocimiento del espacio, pero ese reconocimiento
también sucede porque se verbaliza: alguien le pone nombre, interpreta y confiere un
significado. Hay aves que se desconocen entre un pueblo y otro, y eso implica tanto el
nombre como el canto. El quetzal, por ejemplo, xmank’uk’, se reconoce en las tierras
selvaticas y no asi en las partes montanosas y frias. Esto no quiere decir que, posteriormente,
alguien socialice su existencia. No obstante, no se da sin antes reconocer, nombrar y
compartir sus caracteristicas.

La escucha, en el orden de la vida cotidiana, estd presente en todos los aspectos. Aprender
a tejer se hace mientras se mira el cruce de los hilos y también al escuchar la forma en que
deben trazarse. Sembrar milpa se realiza arrojando las semillas en los agujeros y escuchando
las distancias y la profundidad en que deben quedar enterradas. La ensefianza de la musica
tradicional, los cantos, los rezos y los mitos pasan por la escucha. De la misma manera, los
consejos e indicaciones que la gente adulta comparte a la generacidn mas joven para saber
dirigirse por la vida-mundo. Esto ultimo es la parte que busco compartir: la relacién entre
palabra, escucha y didlogo en la construccién horizontal del conocimiento; es decir, el p’ijilal,
el saber. Para ello expongo breves casos obtenidos durante un trabajo de campo realizado
en algunas comunidades tseltales de Tenejapa en el 2024.

Sentir escuchando

El oido es uno de los sentidos vitales para aprender el lenguaje y establecer comunicacién
con las personas. En la concepcidn de los pueblos tseltales, el oido posibilita la escucha, la
cual es nombrada como a’yel (también como a’iyel, segin la variante). Aunque dicha
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nominacion no sélo alude al acto de escuchar, sino al de “sentir, percibir, probar, tomar vy
entender”, ademds de “realizar una acciéon” (Polian, 2018). La palabra, un verbo, y también
sustantivo, estd ineludiblemente vinculada con lo sensorial: el tacto, el gusto y el olfato. Al
decir a’yel, el conjunto sensorial se dispone para no disociar la escucha de los demas
sentidos.

La escucha también implica sentir. Esta es una de las singularidades culturales de los pueblos
tzeltales, incluso tsotsiles y tojol-ab’ales, pues en el acto de escuchar la palabra de quien
habla, aparece uno de los elementos sustanciales que constituye a toda persona: el o’tanil,
el corazén. Esto puede develarse cuando la gente dice “a’yvaway binti ya’y awo’tan”:
“escucha lo que tu corazdn siente”; nominacion que también puede interpretarse como
“siente lo que tu corazdn escucha”. La escucha, por lo tanto, alude a una dimensidn afectiva.
En palabras de Edith Calderdn, es la “forma de nombrar lo que en el sentido comun se conoce
como emociones, pasiones, sentimientos y afectos” (2014: 11). Uno de los aprendizajes que
se comparten desde la infancia es justamente que el corazén es el centro de las personas y
que las palabras, compuestas de afectos, nacen de alli.

Esta idea suele enunciarse explicitamente cuando dos personas se encuentran y alguien de
ellas dice: chola ka’ytik (“cuéntanos para sentir/escuchar”). Asimismo, existe otra
nominacion ya x-a’yanotik (“conversamos”); pero que se asocia con el verbo a’yinel
(“escuchar”). En este sentido, todo acto de escucha estd interrelacionado con los afectos,
porque se comprende que las palabras afectan y suscitan algo en el corazén de cada
interlocutor. Por lo tanto, una conversacion o un didlogo se logra al establecer una misma
reciprocidad entre escucha y palabra. De alli que la construccién de los saberes en torno a la
vida-mundo y la socializacién del conocimiento se da en este marco.

Vale la pena indicar, por supuesto, que no se trata meramente de una practica organica o
idealizada, como si no existieran tensiones, pues la palabra, nombrada como k’op, también
puede cercarse o esconderse cuando alguien no esta dispuesto a hablar ni a escuchar. El
k’op, entonces, se transforma en conflicto, que también lleva el mismo nombre en tseltal. Lo
interesante es cdmo del significado de k’op, en tanto voz, palabra y didlogo, se transforma
en problema y es, a través de la negociacién, de la intermediacién de las personas, que
vuelve a retornar a su sentido horizontal. “Todo pasa por el kop, como conflicto y como
palabra, paraddjicamente comprende, por un lado, la causa-consecuencia y, por el otro, la
solucion misma” (Méndez-Gémez y Pérez, 2023: 27).

En suma, la escucha, en principio, es dialdgica al permitir la comprensién mutua o, en su
defecto, el desacuerdo cuando no hay la apertura ni la disposicién de recibir y regresar la
palabra de quien habla. Un ejemplo de ello es la percepcién compartida que cierta gente
adulta manifiesta al notar cdmo las generaciones mas recientes han cambiado. Pocas veces
se involucran en actividades comunitarias debido a intereses como migrar a las urbes, entre
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otros, y dejan de lado los saberes colectivos y las formas en que se recrea la vida en la
comunidad. A su vez, la juventud percibe extempordnea a la gente adulta punes no
comprende las formas de comunicarse en el presente por los cambios acelerados de la vida,
asi como por las necesidades laborales y educativas que persigue los de menor edad. Cabe
sefialar que esta no es una condicidn generalizada; sin embargo, es una constante en ciertos
pueblos. ¢Cémo, entonces, volver a la escucha sentida? ¢Coémo lograr una comunicacion
horizontal entre las generaciones?

Los horizontes de la escucha

La primera parte de esta reflexién expuso brevemente la practica que deviene de un “saber”
tseltal de la escucha. ¢ COmo se materializa y se expresa en la vida cotidiana? Un ejemplo de
ello es lo que sucede en las asambleas si tomamos como caso el pueblo de Tenejapa. Es
verdad que la asamblea es el lugar de la palabra y escucha que estd conformada,
principalmente, por la comunidad masculina, al ser los hombres los propietarios de la tierra.
Sin embargo, hay mujeres que también participan, pero esto se da ante la falta de una figura
masculina en la familia. Aqui vale la pena indicar que esta condicion masculinizada de la
asamblea ha comenzado a cambiar debido a la demanda de las mujeres mas jovenes que
apelan por el derecho a la participacidn colectiva. Como se puede intuir, el cambio gradual
se debe a la posibilidad de la escucha de los hombres y a la sensibilidad de apoyar los
cuestionamientos de las mujeres.

La asamblea es, por asi decirlo, la voz colectiva, representada mayoritariamente por los
hombres. Aunque es importante decir que la toma de la palabra durante la reunién no se da
sin antes consultar a las mujeres lo que piensan en torno al tema o la problematica a tratar
y solucionar. Este didlogo es el primero que se da de manera interna en la casa. Alli se
plantean las cosas y se acuerda algo en comun que luego se comparte en la asamblea. En
uno de los eventos en la comunidad, se tocé el tema de la limpia de los mojones; es decir,
donde se establecen los limites territoriales entre un terreno y otro, asi como entre un
pueblo y otro. El comité fue el primero en plantear la situacion: habia pasado varios afios
gue los mojones no se limpiaban y era importante actualizarlos. Los jovenes debian
participar para que reconocieran los limites de su tierra. El tema era cédmo invitarlos y
cuando. Después de una larga tarde planteando propuestas y de una constante reiteracion
entre lo que uno decia y lo que el otro planteaba — la reiteracidon entendida como la
repeticion de una misma idea para escucharla y no olvidarla, no como redundancia o falta
de atencidon — , se acordd que si el hijo mayor de la familia no podia, podria ser el siguiente
0 quien estuviera en disposicion. En una asamblea no hay palabra que no cuente, es la
expresiéon maxima de autonomia.
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El comité anuncié que el recorrido y la limpia de los mojones se haria de manera colectiva
entre los padres e hijos, pero también podian sumarse quienes quisieran de la familia;
incluso, las mujeres. Esto se planted no como una obligatoriedad, sino como una invitacion
y compromiso. Aqui la “escucha sentida” aparecid. En primera instancia, al comprender que
para que la persona aceptara la invitacion se le debia plantear la importancia de reconocer
los linderos territoriales y laimportancia de cuidar y respetar la tierra del vecino. En segunda,
al comprender que era parte de un deber y saber colectivo de la memoria y su transmision.
A través de una familia que pude visitar, noté cdmo el padre apelaba al afecto, es decir, al
corazon. Al hijo mayor le comunicé lo que la asamblea acordé. El padre luego le dijo:

A’yaway te binti ya kalbet kala’ tat, ya xbanjo’tik ta smesel te yejtal k’inaltike. Jich ya anop banti ya
stsak’ sba te k’altike sok te sk’inal a tajune.

Escucha [para sentir] lo que te voy a decir querido hijo, vamos a ir a limpiar los mojones de nuestra
milpa. Asi sabras dénde se junta nuestra milpa con la de tu tio.

Mientras el padre le hacia la invitacidn, aprovechd para contar al hijo cdmo conocié los
mojones por el abuelo, lo cual daba cuenta de la transmision generacional sobre un
conocimiento del territorio. En la anécdota, planteaba la alegria de que el abuelo fuera
responsable de invitarlo a caminar pues cdmo indicd: “para conocer la tierra hay que
caminarla”. El hijo escuchaba con interés y preguntaba algunas cosas del abuelo. Lo que al
principio fue una invitacién, pronto se transformé en rememoracién; una manera de conocer
cosas que él no habia escuchado con anterioridad. El joven, sin manifestar rechazo, acepté.

Durante el recorrido para limpiar los mojones, padres, hijos e hijas caminaban en caravana
visitando un terreno y otro. Mientras se limpiaban y cambiaban las piedras, que son la marca
de los limites, los adultos les decian cémo saber reconocer las medidas, el comienzo y fin de
una milpa. Las veredas y arboles también se tomaban como referencia de los linderos. La
escucha y la vista se disponian para el reconocimiento.

Wokolawal yu’un tal akoltayon, jich ya awalbey ya’y anich’an k’alal xjul yorail sna’ stojol ek, banti ay
te sk’inale”

Gracias por haber venido, asi le dirds [para que sienta] a tu hijo cuando llegue el tiempo de que sepa
dénde estd su tierra.

Si bien el padre no puede saber si acaso su hijo permanecera en la comunidad, cuando
menos tiene la certeza de que ha compartido la informacién a uno de sus hijos. Y en él queda
la continuidad de dicho saber, que agradecié con un “wokolawal”.

La socializacidon y ensefanza de un conocimiento sobre el territorio se develé como un deber
horizontal de la escucha, que es también el del “saber”, pues uno y otro no estan desunidos,
se necesitan para la comprension de los sentidos que conlleva vivir en comunidad. Es
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mediante una escucha compartida y reciproca que la palabra logra su objetivo: promover un
cambio, una accion.

Saber escuchar con sentido

Escuchar no sélo es el “simple acto” de reconocer sonidos ni de interpretarlos, sino de
construir significados sobre la vida-mundo y sobre cémo las personas se unen a ésta. La
escucha nunca es pasiva, por el contrario, implica una continua reflexion sobre las palabras
y los didlogos, pues para saber comprender y responder se necesita de la atencion.

En la experiencia compartida se devela que la palabra y la escucha son indispensables. De
hecho, cuando las personas acuerdan algo, no siempre se toma nota ni ningln registro de
por medio, sino todo es mediante la palabra: el Unica aval de lo pactado. De alli que si alguien
falla a su palabra, equivale a fallar a su persona, a su credibilidad. Cuando la gente adulta
convoca e invita a la juventud a participar en las actividades relacionadas con la comunidad
y el territorio, se busca la continuacion de los saberes colectivos. No hay un documento que
los garantice, mas que el compromiso que la persona asume una vez que le es compartida la
invitacion. En este sentido, la “escucha sentida” se expresa en los modos en que se
comunican las intenciones; es decir, a través de invitaciones, remembranzas y consejos para
los cuales el vinculo afectivo es necesario para saber qué es lo que a la gente los une con el
territorio.

Si bien la juventud también tiene la posibilidad de enunciarse, cuando se trata de hablar
sobre los intereses relacionados con la vida fuera de las comunidades suele ser objetada por
la gente adulta que no siempre aprueba que las mujeres y los hombres jévenes migren a
otras partes, pues se teme a que ya no regresen. Sin embargo, esta idea no siempre es asi.
Los retornos se dan cuando hay un vinculo estrecho con la tierra-territorio al que se
pertenece. De alli que la posibilidad de la escucha no sélo debe venir de la gente joven, sino
de la adulta. Sin el compromiso transgeneracional dificilmente se sostiene la practica del
a’yel; o bien, del “saber escuchar con sentido”. Es a partir de la correspondencia y la
corresponsabilidad entre las personas — hombres y mujeres, nifios, nifas, jévenes, adultos,
adultas, ancianos y ancianas — que la horizontalidad comunicativa es posible. Tanto vale la
palabra de una nifia, sus sentires y pensares, como la de una mujer adulta. Y es a través del
acompafiamiento, de los didlogos y las conversaciones que la practica del a’yel se estimula.
La escucha, la palabray el afecto movilizadas al mismo tiempo.

Iﬂ

Un punto no menos relevante es que la practica del “saber escuchar con sentido” puede ser
de utilidad para cuestionar las formas en que se realizan los trabajos etnograficos, en los que
se privilegia la observacion legitimada por las propias disciplinas occidentales que edificaron
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la técnica. En los registros etnograficos es necesaria la escucha de lo que se cuenta; pero
también la del propio espacio-territorio, de la experiencia onirica, del sonido ambiental,
entre otras manifestaciones. Recordemos que la lengua es la forma en que se materializa y
nombra la vida-mundo. Comprender los sentidos linguisticos de los pueblos es reconocer,
como en este caso, la existencia de un saber cultural de la escucha. De alli que, para
cuestionar las técnicas oculares, es importante comprender cdmo las culturas se relacionan
y conviven, a partir de los sentidos humanos aurales con los que interpretan los significados
de la vida social.

Antes de finalizar, me parece valioso compartir que, aun cuando en este breve ensayo no se
enfatiza la presencia de las mujeres, la escucha y palabra de ellas sucede también en otros
espacios y de otras maneras. Hay cosas que se relatan entre murmullos, como susurrando
secretos; otras que se cuentan entre carcajadas; unas mas, a través de la afioranza y la
remembranza. La escucha podria suponerse excluyente; es decir, en hombres y mujeres.
Pero si algo he aprendido del trabajo de campo, es que la vida-mundo no es dicotémica, sino
dual. En efecto, se manifiestan relaciones de poder entre quienes pueden tomar la palabra
y quiénes permanecen en el lugar de la escucha sin revelar su sentir. Pero el poder es
contingente, cambiante. Una muestra de ello es como en el marco de las asambleas, las
mujeres han tomado la palabra. Esta es una deuda pendiente, que es fundamental
acompafar para comprender los procesos en que la verticalidad del poder se disloca.
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