
El análisis cinematográfico como laboratorio del aula. Entrevista 
con Jesús González Requena

Raúl Roydeen García Aguilar
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA, UNIDAD CUAJIMALPA

Jesús  González  Requena,  catedrático  del  Departamento  de  Teorías  y  Análisis  de  la
Comunicación de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense
de Madrid, es uno de los académicos más relevantes en el estudio del cine. Sus aportes,
como la Teoría del texto1, de la imagen y del arte, son sobresalientes y se sustentan en una
metodología de análisis que pone en el centro las relaciones entre sentido y sujeto a partir
del hecho audiovisual.

Los cruces y tensiones entre la filosofía, el psicoanálisis freudiano, la historia del arte y la
semiótica son las bases sobre las que el autor cimienta su pensamiento y construye, con
lógica  y  sensibilidad,  en  obras  como El  discurso  televisivo:  espectáculo  de  la
posmodernidad (1988), Eisenstein. Lo que solicita ser escrito (1992), Los Tres Reyes Magos.
La eficacia simbólica (2002), Clásico,  Manierista,  Postclásico.  Los modos del  relato en el
cine  de  Hollywood (2006), Escenas  fantasmáticas.  Un  diálogo  secreto  entre  Alfred

1 Esta teoría concibe al texto “como organizado en tres niveles —semiótico, imaginario y real— y articulado
en una dimensión simbólica (González Requena, 2015) En torno a la quemadura. Teoría del Texto vs. Teoría
de la Comunicación, en Raúl Eguizabal Ed.: Metodologías I, Editorial Fragua, Madrid, 2015. 
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Hitchcock  y  Luis  Buñuel (2011), El  ser  de  las  imágenes.  De  la  Teoría  al  Análisis  de  la
Imagen (2013/2014). Además, es fundador de la Asociación Cultural Trama & Fondo y de
la revista del mismo nombre y en la que se puede rastrear la influencia de su pensamiento.

A finales de mayo de 2023 pude asistir al seminario Análisis de Textos Audiovisuales que
imparte en la Universidad Complutense y, tras experimentar la agudeza de su lectura y su
claridad  explicativa,  quise  enfocar  esta  entrevista en  la  didáctica del  análisis  de textos
fílmicos practicada por Jesús González Requena, pues supone un oficio que, junto con la
metodología de abordaje, las categorías de indagación y el involucramiento personal del
analista, propicia la comprensión profunda del filme y la reflexión sobre el análisis como
proceso.

El autor concibe la enseñanza del análisis cinematográfico como una práctica colectiva que
se lleva a cabo frente al filme, espacio simbólico ante el que el profesor se convierte en
guía  de  intérpretes  en  formación.  La  lectura  de  presencias  en  las  imágenes  y  de  sus
relaciones  textuales,  pero  también  de  las  reacciones  y  el  entendimiento  de  los
participantes, convierten el proceso de análisis en un laboratorio del aula.

Esta  entrevista  es  interesante  y  valiosa  para  quienes  se  dediquen  a  la  investigación  y
enseñanza, pero también para quienes están en formación en campos relacionados con el
análisis de textos audiovisuales.

—Jesús,  eres  un  autor  que  propone  teorías  sobre  el  texto,  sobre  el  texto  fílmico  en
particular, y que, además, las transmite a través de la enseñanza. ¿Cómo se ha desarrollado
tu trayecto didáctico-pedagógico?

—Nunca me he parado a pensar en cómo doy clases. A mí me gusta la docencia. Y empecé
pronto  en  ella.  Llevaba  ya  unos  años  escribiendo  hasta  que  conseguí  entrar  en  la
universidad. Pero, cuando entré, me puse a dar clases… no sé cuáles son los principios. Yo
creo que para que una clase funcione hace falta, en primer lugar, como condición básica, la
pasión del profesor. Si al profesor no le interesa lo que hace, si no está apasionado por ello,
la cosa no funciona. Segunda condición, claro, que sea capaz de transmitir esa pasión, que
procure enterarse de dónde está cuando habla. Es el resultado de la experiencia, no sólo
dando  clases  regulares,  sino  como  conferenciante.  Muchas  veces  tú  preparas  una
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conferencia, pero hasta que no estás en el sitio, ves cómo es y ves cómo respira la gente,
no termina de estar preparada. Y en la universidad, que es un ámbito más estable, cada
año tienes que iniciar una relación nueva con el alumnado.

»Yo, lo que procuro hacer siempre es explicar o enseñar lo que tengo en la cabeza en ese
momento, lo que estoy haciendo. Para que funcione bien la clase tienes que estar en ello y
lo ideal es transmitir lo que estás investigando, lo que estás estudiando en ese momento.
Por eso nunca repito en mis clases. En los últimos años, mis clases están concentradas
en másters, lo que supone que tienes un poco más de autonomía para estas cosas, estás
menos forzado por un programa cerrado como es el de grado. Pero, incluso cuando estaba
en  grado,  procuraba  orientar  así  las  clases:  cogía  una  película  diferente  cada  año  y
dedicaba  el  curso  a  analizarla.  Estoy  convencido de que la  relación  con el  saber,  —el
estímulo básico del saber— es la pasión por el descubrimiento; quiero decir, la capacidad y
la disponibilidad para sorprenderte. Entonces, cuando tú te sorprendes, pues es fácil que
puedas transmitir tu sorpresa. En toda clase, para que todo vaya bien, debe estar pasando
algo.

—Sobre esa relación entre lo que tú investigas y lo que enseñas, cuando hablamos de los
métodos de análisis de texto, siempre tratamos de convencer a los estudiantes de que
nuestro método tiene un valor.  ¿Cómo se  ha reflejado en tu  quehacer  en el  salón  de
clases?

—Tengo una manera de trabajar  que he ido puliendo con los años y que creo que no
funciona mal. Mi mayor problema, en la práctica en la universidad, es que siempre me
llegan nuevas generaciones de alumnos que casi no tienen ningún tipo de práctica real en
análisis textual y sí, en cambio, muchos prejuicios. Mi percepción es que alguien les ha
generado mucha manía por ese tipo de actividad, cosa que a mí siempre me ha asombrado
porque con una obra de arte es difícil aburrir a la gente.

»En principio, la reacción inevitable con la que te encuentras cuando desarrollas un análisis
del  tipo  del  que  yo  hago  es  la  de  una  defensa  por  parte  de  algunos  alumnos  que
consideran, que —dicen ellos—, interpretas demasiado o sobreinterpretas. Término éste
que, por cierto, se usa mal, porque se usa como si designara una interpretación excesiva,
cuando, por el contrario, en Freud, la sobreinterpretación significaba que una cosa, con
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toda probabilidad, tendría más de un sentido. En mi opinión, la relación artística es una
relación inconsciente: el espectador es siempre el sujeto del inconsciente. Entonces, un
buen análisis es un análisis que tiene que ser capaz de hacer aflorar, volver consciente, ese
proceso inconsciente que provoca en el  espectador la obra.  Entonces,  desde el  mismo
momento en que el inconsciente está en juego, inevitablemente aparecen defensas de la
consciencia con respecto a ciertos contenidos. La defensa más inmediata es de ese tipo.

»Yo, sin embargo, no interpreto nada. Lo que hago es, sencillamente, ver lo que hay. Si
deletreas atentamente el contenido de la obra, no hace falta más. Estoy convencido de que
la relación de una obra de arte con su espectador es muy semejante a la relación del sueño
con el soñante. Por eso, para mí siempre es una referencia de primer orden el trabajo de
Freud sobre la interpretación de los sueños. Pero, a la vez, creo que hay una diferencia
fundamental entre un análisis y el otro. Una que no afecta tanto al procedimiento mismo
de análisis  como a  sus  presupuestos  básicos.  Cuando analizas  un  sueño,  partes  de un
contenido, el contenido manifiesto que es lo que recuerdas de lo que has soñado. Y la
teoría de Freud sobre la tarea del psicoanalista es hacer emerger el contenido latente que
ha quedado desfigurado en forma de ese contenido manifiesto.

»Lo que Freud llama interpretación en su libro, no es, como se la entiende habitualmente,
una interpretación subjetiva, sino que consiste en restituir el auténtico contenido latente
del sueño. De modo que es un trabajo, en cierto modo, muy objetivado, por más que deba
atenderse a las subjetividades puestas en juego. Pero se trata de restituir lo que hay, no de
introducir nada nuevo. En mi opinión, la diferencia fundamental entre la obra de arte y el
sueño es  que lo que la  obra de arte nos presenta es lo que equivale,  en el  sueño,  al
contenido latente. No es que en relación con ella no haya contenido manifiesto, sino que
se manifiesta de manera diferente. Veámoslo en el caso del cine, porque una película se
parece más a un sueño que cualquier  otra obra de arte.  En una película,  el  contenido
manifiesto  es  lo  que  de  ella  recuerda  el  espectador  que  la  ha  visto.  Y  ese  recuerdo,
además, se va adulterando y desfigurando a una velocidad pasmosa según pasan las horas,
los días, las semanas. Pasados unos meses, el recuerdo es totalmente falsario. Por eso,
para mí, es fundamental empezar siempre viendo la película cuando se va a hacer análisis,
con independencia de que se la haya visto antes. Entonces, todo está ahí, sólo tienes que
leerlo.

EXPERIENCIAS Y ESCENARIOS DE LA ENSEÑANZA Y FORMACIÓN Y
COMUNICACIÓN

ISSN 2683 – 2631 / NO. 151-152 / ENERO-DICIEMBRE 2023 / ENTREVISTA



—Yo creo que muchos analistas se olvidan, por sus pretensiones académicas, de este valor,
que puede resultar obvio, e ignoran que lo primero son las presencias. Por un lado, están
aquellos que proponen métodos tipo receta,  manuales de análisis  cinematográfico que
suponen un riesgo y una pérdida por actuar esquemáticamente. Y, por otro lado, están
esos otros que ven en la película lo que ellos quieren ver.

—Sí, deberíamos decir: lo que a su consciencia le es más cómodo ver. Muchas veces me he
planteado si debía escribir un libro de metodología de análisis, pero es que explicar una
metodología de análisis  de  la  obra  de arte  sin  ponerla  en práctica se  convierte  en un
pequeño catálogo de abstracciones. Por eso y por las dificultades que plantea el soporte
libro  para  trabajar  con  imágenes,  desarrollé  mi página web y  empecé  a  publicar  mis
seminarios.2 Me parecía que la mejor manera de explicar mi metodología era presentando
mis seminarios de análisis.  Porque se van explicando los procedimientos en la práctica,
contrastándose su utilidad en el análisis de una obra concreta.

»Como te decía antes, lo fundamental es estar dispuesto a sorprenderte, estar dispuesto a
encontrar cosas. Y, por tanto, el principal obstáculo a remover en un análisis es lo que
crees  haber  entendido  de  la  obra.  Hay  que  procurar  olvidar  todo lo  que  crees  haber
entendido.  Ello  supone  una  distancia,  pero  no una distancia  con  la  obra,  sino  contigo
mismo;  es  una  distancia  con  tu  consciencia.  Pues,  inevitablemente,  toda  obra  de arte
auténtica moviliza la angustia de su espectador, de su lector. Entonces, evidentemente, esa
angustia genera mecanismos de defensa. Por lo tanto, digamos que el principal obstáculo
del análisis es la consciencia del analista. Eso que recuerdas una vez que te has protegido
de los puntos de quemazón3 que has experimentado cuando la veías.

2 En el sitio de internet están disponibles libros, artículos y capítulos de libros para su lectura. Además, las
grabaciones de los seminarios de Psicoanálisis y Análisis Textual impartidos en la Universidad Complutense de
Madrid,  disponibles  en  dicho  espacio,  son el  mejor  ejemplo  de  la  práctica  docente  que  el  investigador
describe en esta entrevista.
3 Según González Requena (2015), la presencia de lo real en el texto artístico “cobra la forma de un punto de
ignición: de una quemadura que focaliza nuestra mirada y carga de intensidad eléctrica los significantes que
la rodean. Esa quemadura debe ser, por ello, la mejor guía para el analista que quiere hacerse cargo de la
experiencia estética.” Este es un aspecto central en su concepción del texto fílmico como obra de arte y de la
distancia que toma con el modelo comunicativo tradicional que implica la transmisión de significados como
objetivo  central  de  una  película.  Como  lo  explica  el  autor  “…  aunque  recorremos  los  signos  y  sus
significaciones, lo que nos importa realmente es constatar cómo estos se manifiestan polarizados y, en ese
mismo sentido, ciñen y acotan, rodean y localizan ese punto de ignición que da su intensidad real a nuestra
experiencia del texto.” 
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—Una dificultad, para la escritura de un método, que tú has mencionado en algunos de tus
textos, es que cada película es diferente y que proponer un método único nos pone en
riesgo  de  perdernos  la  riqueza  de  la  expresividad  y  del  sentido  de  las  películas.  Sin
embargo, y por eso yo quería asistir a tu seminario, para abstraer un método y ver su
puesta  en  práctica,  encuentro  algunos  elementos  que  podrían  ser  los  mínimos:  por
supuesto,  el  deletreo4,  entendido como esta descripción minuciosa y  con los ojos  bien
abiertos;  la  interrogación,  sobre  esas  presencias  en  la  imagen,  en  la  escena,  en  la
secuencia.

—El deletreo, partiendo de la suspensión del entendimiento. Porque si entiendes ya no ves
más que lo que crees entender. Esto es algo que se explica muy bien, por ejemplo, por lo
que sabemos de las técnicas de lectura rápida. Practicar la lectura rápida creo que es un
desastre para la humanidad. Sabemos por estudios de psicología cognitiva que la lectura
rápida pasa por hacer hipótesis y buscar sólo pequeñas pruebas que las confirmen. Así, uno
va a toda velocidad, a la vez que esas hipótesis recubren el texto enmudeciéndolo. Por
tanto, hay que hacer todo lo contrario, hay que ir  muy despacio.  Eso es una cosa que
explicaba muy bien Roland Barthes, la idea de la morosidad; al texto hay que acariciarlo,
hay que darle su tiempo, tienes que darte a  ti mismo tiempo en tu relación con él.  Y
también, en esa primera fase de deletreo, es fundamental, desde mi punto de vista, anotar
todas las sugerencias que van apareciendo y, especialmente, las que te parecen de entrada
más descabelladas. O sea, cuando me acostumbré a hacerlo me di cuenta de que, dos o
tres días después, parecían muchísimo menos descabelladas. Pero te he interrumpido…

—Está muy bien porque amplías y enriqueces. A lo mejor esa esquematización que hago es
una forma de lectura rápida del método que puede hacer que pierda cosas de las que no
pude abstraer. Después del deletreo, hay una interrogación sobre esas presencias. Ahí es
donde nos quedamos:

4 Es necesario aclarar que el deletreo es mucho más que una descripción minuciosa realizada por un analista
(entendido habitualmente como un lector con un objetivo y una pericia), pues implica la necesidad de que el
lector del filme se ubique en el lugar de la enunciación del texto que intenta comprender a partir de la
aprehensión de las presencias y relaciones.  González Requena lo explica de esta manera en El ser de las
imágenes. De la Teoría al Análisis de la Imagen  (2013): “Y el lector, a su vez, es aquel que recorre el trayecto
trazado  —cristalizado—  en  el  texto.  Quien  deletrea  —y,  en  esa  misma  medida,  repite—  el  acto  de
enunciación que en el texto ha quedado cristalizado. Es por eso una confusión identificar la posición del
lector con la del enunciatario del texto: porque deletrea el texto, ocupa el lugar mismo del escritor, es decir,
el del sujeto de la enunciación.” 
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—Bueno,  lo  que  pasa  es  que  no  es  un  después  sino  un  simultáneamente.  Si  estás
dispuesto,  si  renuncias a  entender,  es fácil  sorprenderte.  Hay una frase muy citada de
Picasso que dice “yo no busco, sino que encuentro”. Cuando buscas algo eres tú o es tu
consciencia la que determina lo que tienes que buscar. Pero tu consciencia te va a engañar.
Por  tanto,  lo  que tienes  que hacer  es  deletrear  para  ver  qué hay  y  estar  dispuesto  a
sorprenderte. Para eso ayuda mucho también el concepto freudiano de atención latente:
estar perceptivo de manera abierta y disponible. Lo que supone renunciar a aplicar un
molde interpretativo.
»Creo que lo que hace que los alumnos que a lo largo de los años me han llegado con
manía al análisis textual, es que les han enseñado un tipo de análisis desenfocado desde el
principio.  Se  encuentra  en  la  mayor  parte  de  los  manuales  de  análisis  la  idea,  el
presupuesto, de que un buen análisis es el que establece el significado de la obra. Y, en mi
opinión, no se trata para nada de eso. Lo importante en una obra es la experiencia que
suscita  en  su  lector  o  espectador.  Entonces,  esa  experiencia  tiene  que  ver  con  la
significación, pero no es una significación abstracta separada de esa experiencia, sino todo
lo contrario. Y, en ese sentido, lo fundamental en el análisis es, en cada momento, prestar
atención  a  las  interrogaciones  emocionales  que  va  realizando  el  espectador  según  va
viendo la película.

»Lo ideal, desde luego, es escoger una gran película, punto uno. Punto dos: jamás escoger
la  que  crees  que  entiendes  mejor;  este  es  el  error  que  comete  mucha  gente  en  el
doctorado: quieren trabajar con la película que creen que entienden mejor, y sucede que
con ella se aburren enseguida. Todo lo contrario, tienes que escoger la película que te ha
afectado y que te ha desconcertado y de la que sientes que tienes asignaturas pendientes
con ella. Esa es la película ideal para trabajar. A continuación, debes volver a verla de la
manera más desprejuiciada, colocándote en la posición del espectador normal para dejar
que actúe sobre ti en el plano emocional y, luego, de inmediato, empezar el análisis, el
deletreo. Pero siempre a partir de la memoria lo más actual posible de esa experiencia
emocional,  porque esa es la mejor guía con la que cuentas.  Eso es lo que traté en su
momento de expresar con el término de punto de ignición. Esos puntos donde la obra te
quema.  Con  ellos  es  especialmente  importante  renunciar  a  todo  movimiento
interpretativo. Todo lo contrario, hay que localizarlos, saber dónde están y preguntarse
qué hay a su alrededor. Cuál es la constelación que los rodea y conduce hasta allí.
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—Otra de las recomendaciones habituales de quienes tratan de enseñar a hacer análisis es
anteponer preguntas a las películas. ¿Es mejor dejar que las preguntas aparezcan en él?
—Claro. Es que, además, en toda obra de arte y esto es mucho más patente en las obras de
arte de tipo narrativo, novela, cine y demás, la experiencia del espectador normal es la
experiencia de una interrogación móvil, emocional, no abstracta, no conceptual. Aunque,
evidentemente, cargada de significación. Restituir esa interrogación es ya saber qué está
pasando  ahí.  Ponerse  voluntariamente  en  la  posición  de  ser  sorprendido  y  entonces
deletrear.

»Una de las críticas que he recibido de colegas próximos —y esto es gracioso— es que
siempre trabajo con la película delante y, plano a plano, congelando la imagen una y otra
vez. Me dicen que eso no tendría nada que ver con la película, porque la película “se ve de
un tirón”. Esto es como decirle a un químico que no analice el producto, sino que se lo
beba a ver qué le pasa.

»Lo evidente: analizar es segmentar e ir elemento por elemento, si no, no hay análisis. Mi
percepción  es  que  los  que  me  hacen  esta  objeción,  y  son  muchos,  tienen  pavor  a
confrontar su discurso sobre la película con la película misma. Procuran deshacerse de ella,
no sea que venga a desmentir sus análisis.

—¿Asumir  que  el  texto  es  un  objeto  totalmente  clausurado  es  también  clausurar  la
experiencia?

—Todo texto es un texto clausurado. Lo que no puedes es clausurar tu propia experiencia. 

De hecho, cada vez que vuelves a una determinada obra, aunque el texto es el mismo, tú
eres diferente y esas diferencias tuyas van a influir en tu aproximación a ella. Eso te puede
facilitar ver unos u otros de sus aspectos, pero lo que importa es lo que hay en ella.
»¿En qué se diferencia una buena película de una mala? En una buena te ha pasado algo, y
es eso que te ha pasado lo que merece la pena estudiar. En una mala película no te sucede
nada,  con  independencia  de  que  puedas  salir  entusiasmado  porque  la  película  ya  ha
satisfecho  tu  lado  narcisista.  Esto  es  lo  que  suele  pasarles  a  los  que  hacen  análisis
ideológico: buscan las películas en las que encuentran en espejo su propia ideología —o la
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enemiga, tanto da— y se sienten héroes afirmándola —o denunciándola—. Son conductas
muy ingenuas.
—Buscan la confirmación de sus propias creencias, no van más allá de la hipótesis, porque
su trabajo no implica el pensamiento, sino la aceptación.

—Claro. Es la posición más improductiva de todas.

—Además del deletreo y de estas preguntas basadas en la propia experiencia, de las que
hay que conservar las más descabelladas, vamos a encontrar, también en las presencias de
la película, puntos de anclaje que nos permitan hacer un análisis riguroso: lo que supone
ser conscientes de lo que hay y de las relaciones de esas presencias con otros textos o con
otros elementos del mismo texto.

—Claro, inevitablemente, tienes que ver con qué se conecta eso en cualquier otro lugar del
texto y en cualquier otro lugar de la cultura. Cualquier referencia. Muchas veces es muy útil
usar otro texto como revelador, en un sentido químico. Si lo pones en contacto con el que
estás analizando, suceden cosas, se iluminan y hacen más visibles ciertas cosas.

»De alguna manera, un buen análisis es, por una parte, la toma de consciencia de lo que a
ti mismo te ha pasado cuando veías la película, de los mecanismos que han actuado, pero
es, simultáneamente, una toma de consciencia de los mecanismos que han actuado en el
artista en cuestión, en el cineasta. Porque, a fin de cuentas, lo que encuentras en la obra es
el  resultado de elecciones que él  ha hecho y que, en cuanto que han afectado, tienen
mucho que ver contigo.

»También muchas veces puede ser útil prestar atención a la biografía del cineasta, siempre
con  la  necesaria  salvaguarda.  Es  un  error  querer  explicar  las  películas  a  partir  de  las
declaraciones de los artistas y ello no sólo porque los artistas muchas veces mienten, sino
sobre todo porque el proceso creativo es en gran medida, en sí mismo, inconsciente. No
debe olvidarse que lo que justifica el interés en la obra es la obra misma, no el artista.
Ahora bien, si tienes clara la idea de que la verdad del artista está en su obra y no en sus
declaraciones, sus declaraciones siempre resultan interesantes, incluso cuando miente. Un
principio básico del pensamiento freudiano dice que los seres humanos son incapaces de
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ocultar nada; de una o de otra manera, siempre dicen la verdad, con independencia de que
tengan consciencia de que lo están diciendo.
»Eso sí, en el análisis de los textos clásicos —llamo clásico a un tipo de relato que ha sido
determinante  en  la  historia  de  Occidente  y  que  está  básicamente  estructurado  sobre
moldes  edípicos:  el  relato,  el  proceso  de  constitución  de  un  héroe  que  realiza
determinadas tareas, cuyos actos son densos de sentido, etcétera— puedes prescindir con
más facilidad de lo que dice el autor, tanto como del estudio de sus otras obras, de su
biografía, etcétera. En el caso de la vanguardia, en cambio, siempre he encontrado más útil
prestar atención a esos textos suplementarios, entre otras cosas porque lo propio de las
vanguardias, o de eso que se ha dado en llamar el cine de autor, es que son obras que
están muy vinculadas al desgarro inmediato del sujeto y están, en ese sentido, distantes de
esas  grandes  obras  que,  como  las  clásicas,  funcionaban  sobre  relatos  canónicos.  Esos
relatos,  los relatos  clásicos,  en buena medida son lo  que más se aproxima en nuestra
cultura contemporánea a los mitos en los que se reconoce una colectividad.

»Quizás sea una percepción un poco esquemática, pero –para mí– las grandes obras de
vanguardia pueden ser  tan ricas,  tan poderosas  estéticamente como las grandes obras
clásicas; pero son más bien crónicas de la experiencia de un fracaso simbólico, mientras
que los grandes relatos clásicos son relatos que mantienen vivo un orden simbólico en el
que  se  reconoce  una  comunidad.  Esto  es  lo  que  explica  también  que  las  obras  de
vanguardia sean más difíciles o más distantes para los grandes públicos, aunque, contra lo
que suele pensarse, no siempre es así. Baste pensar en el caso del expresionismo alemán,
que fue a la vez vanguardia histórica y que, rompiendo el tópico, fue un cine de masas.
Ahora bien, eso sucedía en un momento de quiebra radical en la cultura occidental; en un
contexto, por cierto, muy parecido al actual, en el que el estado del arte, como el de la
cultura en general, es de un desasosiego extremo, una vez que han entrado en crisis los
grandes relatos de referencia.

—Jesús, lo siguiente a lo mejor es más una provocación que una buena pregunta… ¿a qué
tipo de conclusiones puede llegar un buen análisis fílmico?

—A saber qué sucede allí. A tomar consciencia de eso, de la experiencia emocional que has
vivido cuando has visto una película. Y esto es lo que hace mucho más interesante analizar
una obra de arte que analizar a un neurótico, dado que el suyo es un discurso idiolectal,
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que  sólo  sirve  para  él  mismo.  En  cambio,  un  artista  hace  un  discurso  que  sirve  para
muchos. Por lo tanto, lo que tú encuentres ahí tiene mucho que ver con lo que les pasa a
los demás.
»Siempre he concebido mis seminarios como laboratorios de análisis, donde la presencia
de los estudiantes o asistentes es fundamental por el modo en que reaccionan ante lo que
escuchan. Ahí suceden cosas y eso es muy productivo. Ese laboratorio es, en cierto modo,
una academia del texto. La cara más inmediatamente práctica de la teoría del texto que
concibo.  Una academia del  texto es un seminario de gente que está trabajando en un
análisis.  Aquí puede formularse una guía fundamental  y es que,  si  el  análisis  está bien
orientado, el interés de los que participan en él va en aumento. Si empiezan a aburrirse es
que el análisis está desorientado.

»Otra cosa es que en un momento dado algunos asistentes hagan una reacción agresiva.
Eso puede ser productivo porque puedes estar tocando defensas que te ayudan incluso a
avanzar. En cualquier caso, obviamente, no es que el análisis haga mejor la obra de lo que
es, pero lo que sí hace el análisis, si es bueno, es que aflore a la conciencia la experiencia
emocional que se ha vivido a escala inconsciente. Cuando eso aflora en la conciencia se
vive con más intensidad.

—Hay mucha gente interesada en hacer análisis cinematográfico e incluso en dedicarse a
eso. Qué les puedes decir sobre el valor, para el análisis, de que el analista se encuentre, se
identifique, se refleje en el texto que analiza. Para la transmisión del análisis, porque el
análisis también es una práctica textual.

—Si trabajamos en las condiciones de esa academia del texto de la que te hablaba, no sólo
es tu subjetividad o tu experiencia personal la que se moviliza, sino la de todos los que
están ahí. Entonces, tú oyes lo que dices a través de cómo lo oyen los otros, y eso es una
guía poderosa. En cualquier caso, recuerda que la consigna número uno es sólo analizar un
texto que te afecte profundamente, de modo que el análisis se atraviesa con tu propia
experiencia y, por eso, analizar una obra es, en cierto modo, analizarte a ti mismo.

»Los  de subjetividad y objetividad son  términos  que  habitualmente  manejamos  mal,
creemos que lo subjetivo es lo erróneo, lo que es sólo de cada uno, y lo objetivo sería lo
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opuesto. Pero no es así, los procesos subjetivos tienen mucho de colectivos y, sobre todo,
son objetivables.

»La primera guía del análisis es tu propia experiencia del texto. Todo lo que tiene que ver
con los  puntos  de  quemadura  del  texto.  Eso  siempre  es  objetivable.  En  el  campo del
análisis  de  las  obras  de  arte  podemos  probar  el  funcionamiento  de  mecanismos
inconscientes, precisamente, porque tenemos la obra. La obra es pública, y si trabajamos
con datos del artista, son datos que él ha hecho públicos o que se han hecho públicos
detrás  de  su  muerte.  Todo  eso  son  huellas  de  la  subjetividad.  La  obra  y  los  datos
biográficos son huellas de la subjetividad de alguien, pero no por eso dejan de ser datos
objetivos. Es decir, en el texto la subjetividad se hace objetiva, se encuentra cristalizada.

—¿Por qué es valioso para nosotros que se realicen y publiquen análisis que parten de esta
subjetividad objetivable?

—Por lo mismo que es valiosa la cultura en general. El ideal no es: yo hago un análisis y
luego lo comunico. Inevitablemente esto lo tienes que hacer cuando das una conferencia o
un seminario breve. Pero yo, básicamente, lo que hago es iniciar un análisis en directo con
la gente que está ahí. De hecho, casi toda mi vida he escogido la película que iba a analizar
ese año, a uno o dos días de comenzar el curso, ¿sabes?, al principio me daba miedo que el
análisis no pudiera avanzar,  pero enseguida me di cuenta de que, si  se trataba de una
película que me había gustado lo suficiente, estaba convencido, de una manera totalmente
intuitiva, que el análisis iba a ser un éxito. Y así lo era. El asunto es que es mucho más rico
ese proceso cuando lo haces con gente que está ahí, aunque no digan nada, muchas veces
las sesiones más productivas se perciben no por las aportaciones activas de participantes,
sino por un silencio tan denso que casi puede tocarse. Cuando se produce ese silencio es
que está sucediendo algo. O sea que la gente está ahí conectada, que eso está resonando.
Bueno, eso es útil para todos y para aumentar la consciencia de sí del ser humano: eso es la
cultura.  Si  el  arte  es  en  sí  mismo  algo  valioso,  pues…  enriquecer  las  formas  de
aproximación a él es también algo valioso.

»Es una lástima que, en nuestro entorno universitario actual, cada vez hay menos espacio
para esto. Siempre he pensado que hacer una tesis sobre una película o sobre una novela
es un proceso formativo para el que la hace. Un proceso de enriquecimiento tanto teórico
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como estético.  Pero también un proceso de maduración personal:  es  pensar tu propia
experiencia.
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