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El andlisis cinematografico como laboratorio del aula. Entrevista
con Jesus Gonzdlez Requena

Raul Roydeen Garcia Aguilar
UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, UNIDAD CUAJIMALPA

Jesus Gonzalez Requena, catedratico del Departamento de Teorias y Analisis de la
Comunicacion de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense
de Madrid, es uno de los académicos mas relevantes en el estudio del cine. Sus aportes,
como la Teoria del texto?, de la imagen y del arte, son sobresalientes y se sustentan en una
metodologia de analisis que pone en el centro las relaciones entre sentido y sujeto a partir
del hecho audiovisual.

Los cruces y tensiones entre la filosofia, el psicoandlisis freudiano, la historia del arte y la
semidtica son las bases sobre las que el autor cimienta su pensamiento y construye, con
légica y sensibilidad, en obras como El discurso televisivo: espectdculo de la
posmodernidad (1988), Eisenstein. Lo que solicita ser escrito (1992), Los Tres Reyes Magos.
La eficacia simbdlica (2002), Cldsico, Manierista, Postcldsico. Los modos del relato en el
cine de Hollywood (2006), Escenas fantasmdticas. Un didlogo secreto entre Alfred

! Esta teoria concibe al texto “como organizado en tres niveles —semidtico, imaginario y real— vy articulado
en una dimension simbdlica (Gonzalez Requena, 2015) En torno a la quemadura. Teoria del Texto vs. Teoria
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Hitchcock y Luis Bufiuel (2011), El ser de las imdgenes. De la Teoria al Andlisis de la
Imagen (2013/2014). Ademas, es fundador de la Asociacion Cultural Trama & Fondo 'y de
la revista del mismo nombre y en la que se puede rastrear la influencia de su pensamiento.

A finales de mayo de 2023 pude asistir al seminario Andlisis de Textos Audiovisuales que
imparte en la Universidad Complutense y, tras experimentar la agudeza de su lectura y su
claridad explicativa, quise enfocar esta entrevista en la didactica del andlisis de textos
filmicos practicada por Jesus Gonzdlez Requena, pues supone un oficio que, junto con la
metodologia de abordaje, las categorias de indagacion y el involucramiento personal del
analista, propicia la comprension profunda del filme y la reflexién sobre el andlisis como
proceso.

El autor concibe la ensefianza del analisis cinematografico como una préctica colectiva que
se lleva a cabo frente al filme, espacio simbdlico ante el que el profesor se convierte en
guia de intérpretes en formacién. La lectura de presencias en las imagenes y de sus
relaciones textuales, pero también de las reacciones y el entendimiento de los
participantes, convierten el proceso de andlisis en un laboratorio del aula.

Esta entrevista es interesante y valiosa para quienes se dediquen a la investigacion vy
ensefianza, pero también para quienes estdn en formacidon en campos relacionados con el
analisis de textos audiovisuales.

—Jesls, eres un autor que propone teorias sobre el texto, sobre el texto filmico en
particular, y que, ademas, las transmite a través de la ensefianza. ¢ Cémo se ha desarrollado
tu trayecto didactico-pedagdgico?

—Nunca me he parado a pensar en como doy clases. A mi me gusta la docencia. Y empecé
pronto en ella. Llevaba ya unos afios escribiendo hasta que consegui entrar en la
universidad. Pero, cuando entré, me puse a dar clases... no sé cuales son los principios. Yo
creo que para que una clase funcione hace falta, en primer lugar, como condicién bdsica, la
pasion del profesor. Si al profesor no le interesa lo que hace, si no esta apasionado por ello,
la cosa no funciona. Segunda condicién, claro, que sea capaz de transmitir esa pasion, que
procure enterarse de dénde esta cuando habla. Es el resultado de la experiencia, no sélo
dando clases regulares, sino como conferenciante. Muchas veces tu preparas una
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conferencia, pero hasta que no estas en el sitio, ves cdmo es y ves cdémo respira la gente,
no termina de estar preparada. Y en la universidad, que es un ambito mds estable, cada
afio tienes que iniciar una relacién nueva con el alumnado.

»Yo, lo que procuro hacer siempre es explicar o ensefar lo que tengo en la cabeza en ese
momento, lo que estoy haciendo. Para que funcione bien la clase tienes que estar en ello y
lo ideal es transmitir lo que estds investigando, lo que estas estudiando en ese momento.
Por eso nunca repito en mis clases. En los ultimos afios, mis clases estan concentradas
en mdsters, lo que supone que tienes un poco mds de autonomia para estas cosas, estds
menos forzado por un programa cerrado como es el de grado. Pero, incluso cuando estaba
en grado, procuraba orientar asi las clases: cogia una pelicula diferente cada afo y
dedicaba el curso a analizarla. Estoy convencido de que la relacién con el saber, —el
estimulo bdsico del saber— es la pasion por el descubrimiento; quiero decir, la capacidad y
la disponibilidad para sorprenderte. Entonces, cuando tu te sorprendes, pues es facil que
puedas transmitir tu sorpresa. En toda clase, para que todo vaya bien, debe estar pasando
algo.

—Sobre esa relacién entre lo que tu investigas y lo que enseias, cuando hablamos de los
métodos de andlisis de texto, siempre tratamos de convencer a los estudiantes de que
nuestro método tiene un valor. ¢Cédmo se ha reflejado en tu quehacer en el salén de
clases?

—Tengo una manera de trabajar que he ido puliendo con los afios y que creo que no
funciona mal. Mi mayor problema, en la prdactica en la universidad, es que siempre me
llegan nuevas generaciones de alumnos que casi no tienen ningun tipo de practica real en
andlisis textual y si, en cambio, muchos prejuicios. Mi percepcién es que alguien les ha
generado mucha mania por ese tipo de actividad, cosa que a mi siempre me ha asombrado
porque con una obra de arte es dificil aburrir a la gente.

»En principio, la reaccidon inevitable con la que te encuentras cuando desarrollas un andlisis
del tipo del que yo hago es la de una defensa por parte de algunos alumnos que
consideran, que —dicen ellos—, interpretas demasiado o sobreinterpretas. Término éste
que, por cierto, se usa mal, porque se usa como si designara una interpretacién excesiva,
cuando, por el contrario, en Freud, la sobreinterpretacion significaba que una cosa, con
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toda probabilidad, tendria mds de un sentido. En mi opinién, la relacién artistica es una
relacidon inconsciente: el espectador es siempre el sujeto del inconsciente. Entonces, un
buen analisis es un analisis que tiene que ser capaz de hacer aflorar, volver consciente, ese
proceso inconsciente que provoca en el espectador la obra. Entonces, desde el mismo
momento en que el inconsciente esta en juego, inevitablemente aparecen defensas de la
consciencia con respecto a ciertos contenidos. La defensa mds inmediata es de ese tipo.

»Yo, sin embargo, no interpreto nada. Lo que hago es, sencillamente, ver lo que hay. Si
deletreas atentamente el contenido de la obra, no hace falta mds. Estoy convencido de que
la relacion de una obra de arte con su espectador es muy semejante a la relacién del suefio
con el soflante. Por eso, para mi siempre es una referencia de primer orden el trabajo de
Freud sobre la interpretacién de los suefios. Pero, a la vez, creo que hay una diferencia
fundamental entre un analisis y el otro. Una que no afecta tanto al procedimiento mismo
de andlisis como a sus presupuestos basicos. Cuando analizas un suefio, partes de un
contenido, el contenido manifiesto que es lo que recuerdas de lo que has sofiado. Y la
teoria de Freud sobre la tarea del psicoanalista es hacer emerger el contenido latente que
ha quedado desfigurado en forma de ese contenido manifiesto.

»Lo que Freud llama interpretacién en su libro, no es, como se la entiende habitualmente,
una interpretacion subjetiva, sino que consiste en restituir el auténtico contenido latente
del suefio. De modo que es un trabajo, en cierto modo, muy objetivado, por mas que deba
atenderse a las subjetividades puestas en juego. Pero se trata de restituir lo que hay, no de
introducir nada nuevo. En mi opinién, la diferencia fundamental entre la obra de arte y el
suefo es que lo que la obra de arte nos presenta es lo que equivale, en el suefio, al
contenido latente. No es que en relacién con ella no haya contenido manifiesto, sino que
se manifiesta de manera diferente. Vedmoslo en el caso del cine, porque una pelicula se
parece mds a un suefio que cualquier otra obra de arte. En una pelicula, el contenido
manifiesto es lo que de ella recuerda el espectador que la ha visto. Y ese recuerdo,
ademds, se va adulterando y desfigurando a una velocidad pasmosa segun pasan las horas,
los dias, las semanas. Pasados unos meses, el recuerdo es totalmente falsario. Por eso,
para mi, es fundamental empezar siempre viendo la pelicula cuando se va a hacer analisis,
con independencia de que se la haya visto antes. Entonces, todo esta ahi, sélo tienes que
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—Yo creo que muchos analistas se olvidan, por sus pretensiones académicas, de este valor,
que puede resultar obvio, e ignoran que lo primero son las presencias. Por un lado, estan
aquellos que proponen métodos tipo receta, manuales de andlisis cinematografico que
suponen un riesgo y una pérdida por actuar esquematicamente. Y, por otro lado, estan
esos otros que ven en la pelicula lo que ellos quieren ver.

—Si, deberiamos decir: lo que a su consciencia le es mas comodo ver. Muchas veces me he
planteado si debia escribir un libro de metodologia de analisis, pero es que explicar una
metodologia de analisis de la obra de arte sin ponerla en prdactica se convierte en un
pequefio catdlogo de abstracciones. Por eso y por las dificultades que plantea el soporte
libro para trabajar con imagenes, desarrollé mi pagina weby empecé a publicar mis
seminarios.” Me parecia que la mejor manera de explicar mi metodologia era presentando
mis seminarios de analisis. Porque se van explicando los procedimientos en la practica,
contrastandose su utilidad en el andlisis de una obra concreta.

»Como te decia antes, lo fundamental es estar dispuesto a sorprenderte, estar dispuesto a
encontrar cosas. Y, por tanto, el principal obstdculo a remover en un andlisis es lo que
crees haber entendido de la obra. Hay que procurar olvidar todo lo que crees haber
entendido. Ello supone una distancia, pero no una distancia con la obra, sino contigo
mismo; es una distancia con tu consciencia. Pues, inevitablemente, toda obra de arte
auténtica moviliza la angustia de su espectador, de su lector. Entonces, evidentemente, esa
angustia genera mecanismos de defensa. Por lo tanto, digamos que el principal obstaculo
del andlisis es la consciencia del analista. Eso que recuerdas una vez que te has protegido
de los puntos de quemazén’® que has experimentado cuando la veias.

2 En el sitio de internet estan disponibles libros, articulos y capitulos de libros para su lectura. Ademads, las
grabaciones de los seminarios de Psicoandlisis y Andlisis Textual impartidos en la Universidad Complutense de
Madrid, disponibles en dicho espacio, son el mejor ejemplo de la practica docente que el investigador
describe en esta entrevista.

3 Seglin Gonzélez Requena (2015), la presencia de lo real en el texto artistico “cobra la forma de un punto de
ignicion: de una quemadura que focaliza nuestra mirada y carga de intensidad eléctrica los significantes que
la rodean. Esa quemadura debe ser, por ello, la mejor guia para el analista que quiere hacerse cargo de la
experiencia estética.” Este es un aspecto central en su concepcidn del texto filmico como obra de arte y de la
distancia que toma con el modelo comunicativo tradicional que implica la transmision de significados como
objetivo central de una pelicula. Como lo explica el autor “.. aunque recorremos los signos y sus
significaciones, lo que nos importa realmente es constatar cémo estos se manifiestan polarizados y, en ese
mismo sentido, cifien y acotan, rodean y localizan ese punto de ignicion que da su intensidad real a nuestra
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—Una dificultad, para la escritura de un método, que tu has mencionado en algunos de tus
textos, es que cada pelicula es diferente y que proponer un método Unico nos pone en
riesgo de perdernos la riqueza de la expresividad y del sentido de las peliculas. Sin
embargo, y por eso yo queria asistir a tu seminario, para abstraer un método y ver su
puesta en prdctica, encuentro algunos elementos que podrian ser los minimos: por
supuesto, el deletreo®, entendido como esta descripcidon minuciosa y con los ojos bien
abiertos; la interrogacién, sobre esas presencias en la imagen, en la escena, en la
secuencia.

—El deletreo, partiendo de la suspension del entendimiento. Porque si entiendes ya no ves
mas que lo que crees entender. Esto es algo que se explica muy bien, por ejemplo, por lo
que sabemos de las técnicas de lectura rapida. Practicar la lectura rdpida creo que es un
desastre para la humanidad. Sabemos por estudios de psicologia cognitiva que la lectura
rapida pasa por hacer hipdtesis y buscar sélo pequefas pruebas que las confirmen. Asi, uno
va a toda velocidad, a la vez que esas hipédtesis recubren el texto enmudeciéndolo. Por
tanto, hay que hacer todo lo contrario, hay que ir muy despacio. Eso es una cosa que
explicaba muy bien Roland Barthes, la idea de la morosidad; al texto hay que acariciarlo,
hay que darle su tiempo, tienes que darte a ti mismo tiempo en tu relacién con él. Y
también, en esa primera fase de deletreo, es fundamental, desde mi punto de vista, anotar
todas las sugerencias que van apareciendo y, especialmente, las que te parecen de entrada
mas descabelladas. O sea, cuando me acostumbré a hacerlo me di cuenta de que, dos o
tres dias después, parecian muchisimo menos descabelladas. Pero te he interrumpido...

—Esta muy bien porque amplias y enriqueces. A lo mejor esa esquematizacion que hago es
una forma de lectura rapida del método que puede hacer que pierda cosas de las que no
pude abstraer. Después del deletreo, hay una interrogacién sobre esas presencias. Ahi es
donde nos quedamos:

* Es necesario aclarar que el deletreo es mucho mds que una descripcién minuciosa realizada por un analista
(entendido habitualmente como un lector con un objetivo y una pericia), pues implica la necesidad de que el
lector del filme se ubique en el lugar de la enunciacidon del texto que intenta comprender a partir de la
aprehension de las presencias y relaciones. Gonzalez Requena lo explica de esta manera en El ser de las
imdgenes. De la Teoria al Andlisis de la Imagen (2013): “Y el lector, a su vez, es aquel que recorre el trayecto
trazado —cristalizado— en el texto. Quien deletrea —y, en esa misma medida, repite— el acto de
enunciacion que en el texto ha quedado cristalizado. Es por eso una confusidon identificar la posicion del
lector con la del enunciatario del texto: porque deletrea el texto, ocupa el lugar mismo del escritor, es decir,
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—Bueno, lo que pasa es que no es un después sino un simultdneamente. Si estds
dispuesto, si renuncias a entender, es facil sorprenderte. Hay una frase muy citada de
Picasso que dice “yo no busco, sino que encuentro”. Cuando buscas algo eres tu o es tu
consciencia la que determina lo que tienes que buscar. Pero tu consciencia te va a engafiar.
Por tanto, lo que tienes que hacer es deletrear para ver qué hay y estar dispuesto a
sorprenderte. Para eso ayuda mucho también el concepto freudiano de atencidn latente:
estar perceptivo de manera abierta y disponible. Lo que supone renunciar a aplicar un
molde interpretativo.

»Creo que lo que hace que los alumnos que a lo largo de los aflos me han llegado con
mania al andlisis textual, es que les han ensefiado un tipo de analisis desenfocado desde el
principio. Se encuentra en la mayor parte de los manuales de analisis la idea, el
presupuesto, de que un buen andlisis es el que establece el significado de la obra. Y, en mi
opinién, no se trata para nada de eso. Lo importante en una obra es la experiencia que
suscita en su lector o espectador. Entonces, esa experiencia tiene que ver con la
significacién, pero no es una significacion abstracta separada de esa experiencia, sino todo
lo contrario. Y, en ese sentido, lo fundamental en el andlisis es, en cada momento, prestar
atencién a las interrogaciones emocionales que va realizando el espectador segun va
viendo la pelicula.

»Lo ideal, desde luego, es escoger una gran pelicula, punto uno. Punto dos: jamas escoger
la que crees que entiendes mejor; este es el error que comete mucha gente en el
doctorado: quieren trabajar con la pelicula que creen que entienden mejor, y sucede que
con ella se aburren enseguida. Todo lo contrario, tienes que escoger la pelicula que te ha
afectado y que te ha desconcertado y de la que sientes que tienes asignaturas pendientes
con ella. Esa es la pelicula ideal para trabajar. A continuacidn, debes volver a verla de la
manera mas desprejuiciada, colocandote en la posicién del espectador normal para dejar
que actue sobre ti en el plano emocional y, luego, de inmediato, empezar el analisis, el
deletreo. Pero siempre a partir de la memoria lo mas actual posible de esa experiencia
emocional, porque esa es la mejor guia con la que cuentas. Eso es lo que traté en su
momento de expresar con el término de punto de ignicion. Esos puntos donde la obra te
guema. Con ellos es especialmente importante renunciar a todo movimiento
interpretativo. Todo lo contrario, hay que localizarlos, saber donde estan y preguntarse
qué hay a su alrededor. Cual es la constelacion que los rodea y conduce hasta alli.
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—Otra de las recomendaciones habituales de quienes tratan de ensefiar a hacer andlisis es
anteponer preguntas a las peliculas. ¢ Es mejor dejar que las preguntas aparezcan en él?
—Claro. Es que, ademas, en toda obra de arte y esto es mucho mds patente en las obras de
arte de tipo narrativo, novela, cine y demds, la experiencia del espectador normal es la
experiencia de una interrogacién movil, emocional, no abstracta, no conceptual. Aunque,
evidentemente, cargada de significacion. Restituir esa interrogacién es ya saber qué esta
pasando ahi. Ponerse voluntariamente en la posicion de ser sorprendido y entonces
deletrear.

»Una de las criticas que he recibido de colegas préximos —y esto es gracioso— es que
siempre trabajo con la pelicula delante y, plano a plano, congelando la imagen una y otra
vez. Me dicen que eso no tendria nada que ver con la pelicula, porque la pelicula “se ve de
un tirén”. Esto es como decirle a un quimico que no analice el producto, sino que se lo
beba a ver qué le pasa.

»Lo evidente: analizar es segmentar e ir elemento por elemento, si no, no hay anélisis. Mi
percepcion es que los que me hacen esta objecién, y son muchos, tienen pavor a
confrontar su discurso sobre la pelicula con la pelicula misma. Procuran deshacerse de ella,
no sea que venga a desmentir sus analisis.

—¢éAsumir que el texto es un objeto totalmente clausurado es también clausurar la
experiencia?

—Todo texto es un texto clausurado. Lo que no puedes es clausurar tu propia experiencia.

De hecho, cada vez que vuelves a una determinada obra, aunque el texto es el mismo, tu
eres diferente y esas diferencias tuyas van a influir en tu aproximacién a ella. Eso te puede
facilitar ver unos u otros de sus aspectos, pero lo que importa es lo que hay en ella.

»éEn qué se diferencia una buena pelicula de una mala? En una buena te ha pasado algo, y
es eso que te ha pasado lo que merece la pena estudiar. En una mala pelicula no te sucede
nada, con independencia de que puedas salir entusiasmado porque la pelicula ya ha
satisfecho tu lado narcisista. Esto es lo que suele pasarles a los que hacen analisis
ideoldgico: buscan las peliculas en las que encuentran en espejo su propia ideologia —o la
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enemiga, tanto da— y se sienten héroes afirmandola —o denuncidndola—. Son conductas
muy ingenuas.

—Buscan la confirmacidn de sus propias creencias, no van mas alld de la hipdtesis, porque
su trabajo no implica el pensamiento, sino la aceptacién.

—Claro. Es la posicién mds improductiva de todas.

—Ademas del deletreo y de estas preguntas basadas en la propia experiencia, de las que
hay que conservar las mas descabelladas, vamos a encontrar, también en las presencias de
la pelicula, puntos de anclaje que nos permitan hacer un analisis riguroso: lo que supone
ser conscientes de lo que hay y de las relaciones de esas presencias con otros textos o con
otros elementos del mismo texto.

—Claro, inevitablemente, tienes que ver con qué se conecta eso en cualquier otro lugar del
texto y en cualquier otro lugar de la cultura. Cualquier referencia. Muchas veces es muy util
usar otro texto como revelador, en un sentido quimico. Si lo pones en contacto con el que
estas analizando, suceden cosas, se iluminan y hacen mas visibles ciertas cosas.

»De alguna manera, un buen analisis es, por una parte, la toma de consciencia de lo que a
ti mismo te ha pasado cuando veias la pelicula, de los mecanismos que han actuado, pero
es, simultdneamente, una toma de consciencia de los mecanismos que han actuado en el
artista en cuestidn, en el cineasta. Porque, a fin de cuentas, lo que encuentras en la obra es
el resultado de elecciones que él ha hecho y que, en cuanto que han afectado, tienen
mucho que ver contigo.

»También muchas veces puede ser Util prestar atencion a la biografia del cineasta, siempre
con la necesaria salvaguarda. Es un error querer explicar las peliculas a partir de las
declaraciones de los artistas y ello no sélo porque los artistas muchas veces mienten, sino
sobre todo porque el proceso creativo es en gran medida, en si mismo, inconsciente. No
debe olvidarse que lo que justifica el interés en la obra es la obra misma, no el artista.
Ahora bien, si tienes clara la idea de que la verdad del artista esta en su obra y no en sus
declaraciones, sus declaraciones siempre resultan interesantes, incluso cuando miente. Un
principio bdsico del pensamiento freudiano dice que los seres humanos son incapaces de

Casa abierta al tiempo D
UNIVERSIDAD AUTONOMA Departamento
METROPOLITANA Division de Ciencias de Ciencias de la

Unidad Cuajimalpa dela 5%’;;:2':""‘“ Comunicacion



L [
©O REVISTA MEXICANA DE COMUNICACION

EXPERIENCIAS Y ESCENARIOS DE LA ENSENANZA Y FORMACION Y
COMUNICACION

ICCAL YO 2624 L 154400 L B 20020 L
TN ey N O T O =TT Y T ENTFRO=ETCTIENITSRY T T TNTRTVTSTA

ocultar nada; de una o de otra manera, siempre dicen la verdad, con independencia de que
tengan consciencia de que lo estan diciendo.

»Eso si, en el andlisis de los textos clasicos —llamo cldsico a un tipo de relato que ha sido
determinante en la historia de Occidente y que estd bdsicamente estructurado sobre
moldes edipicos: el relato, el proceso de constitucion de un héroe que realiza
determinadas tareas, cuyos actos son densos de sentido, etcétera— puedes prescindir con
mas facilidad de lo que dice el autor, tanto como del estudio de sus otras obras, de su
biografia, etcétera. En el caso de la vanguardia, en cambio, siempre he encontrado mas util
prestar atencion a esos textos suplementarios, entre otras cosas porque lo propio de las
vanguardias, o de eso que se ha dado en llamar el cine de autor, es que son obras que
estan muy vinculadas al desgarro inmediato del sujeto y estan, en ese sentido, distantes de
esas grandes obras que, como las clasicas, funcionaban sobre relatos candnicos. Esos
relatos, los relatos cldsicos, en buena medida son lo que mds se aproxima en nuestra
cultura contempordnea a los mitos en los que se reconoce una colectividad.

»Quizas sea una percepcidon un poco esquematica, pero —para mi— las grandes obras de
vanguardia pueden ser tan ricas, tan poderosas estéticamente como las grandes obras
cldsicas; pero son mas bien crénicas de la experiencia de un fracaso simbdlico, mientras
que los grandes relatos cldsicos son relatos que mantienen vivo un orden simbdlico en el
que se reconoce una comunidad. Esto es lo que explica también que las obras de
vanguardia sean mas dificiles o mas distantes para los grandes publicos, aunque, contra lo
que suele pensarse, no siempre es asi. Baste pensar en el caso del expresionismo aleman,
que fue a la vez vanguardia histérica y que, rompiendo el tépico, fue un cine de masas.
Ahora bien, eso sucedia en un momento de quiebra radical en la cultura occidental; en un
contexto, por cierto, muy parecido al actual, en el que el estado del arte, como el de la
cultura en general, es de un desasosiego extremo, una vez que han entrado en crisis los
grandes relatos de referencia.

—Jesus, lo siguiente a lo mejor es mdas una provocacién que una buena pregunta... éa qué
tipo de conclusiones puede llegar un buen andlisis filmico?

—A saber qué sucede alli. A tomar consciencia de eso, de la experiencia emocional que has
vivido cuando has visto una pelicula. Y esto es lo que hace mucho mds interesante analizar
una obra de arte que analizar a un neurético, dado que el suyo es un discurso idiolectal,
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que soélo sirve para él mismo. En cambio, un artista hace un discurso que sirve para
muchos. Por lo tanto, lo que tu encuentres ahi tiene mucho que ver con lo que les pasa a
los demas.

»Siempre he concebido mis seminarios como laboratorios de analisis, donde la presencia
de los estudiantes o asistentes es fundamental por el modo en que reaccionan ante lo que
escuchan. Ahi suceden cosas y eso es muy productivo. Ese laboratorio es, en cierto modo,
una academia del texto. La cara mds inmediatamente practica de la teoria del texto que
concibo. Una academia del texto es un seminario de gente que estd trabajando en un
andlisis. Aqui puede formularse una guia fundamental y es que, si el analisis estd bien
orientado, el interés de los que participan en él va en aumento. Si empiezan a aburrirse es
que el analisis esta desorientado.

»Otra cosa es que en un momento dado algunos asistentes hagan una reaccién agresiva.
Eso puede ser productivo porque puedes estar tocando defensas que te ayudan incluso a
avanzar. En cualquier caso, obviamente, no es que el andlisis haga mejor la obra de lo que
es, pero lo que si hace el andlisis, si es bueno, es que aflore a la conciencia la experiencia
emocional que se ha vivido a escala inconsciente. Cuando eso aflora en la conciencia se
vive con mas intensidad.

—Hay mucha gente interesada en hacer andlisis cinematografico e incluso en dedicarse a
eso. Qué les puedes decir sobre el valor, para el analisis, de que el analista se encuentre, se
identifique, se refleje en el texto que analiza. Para la transmisién del analisis, porque el
andlisis también es una prdctica textual.

—Si trabajamos en las condiciones de esa academia del texto de la que te hablaba, no sélo
es tu subjetividad o tu experiencia personal la que se moviliza, sino la de todos los que
estan ahi. Entonces, tu oyes lo que dices a través de como lo oyen los otros, y eso es una
guia poderosa. En cualquier caso, recuerda que la consigna nimero uno es sélo analizar un
texto que te afecte profundamente, de modo que el andlisis se atraviesa con tu propia
experiencia y, por eso, analizar una obra es, en cierto modo, analizarte a ti mismo.

»Los de subjetividad y objetividad son términos que habitualmente manejamos mal,
creemos que lo subjetivo es lo erréneo, lo que es sélo de cada uno, y lo objetivo seria lo
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opuesto. Pero no es asi, los procesos subjetivos tienen mucho de colectivos y, sobre todo,
son objetivables.

»La primera guia del analisis es tu propia experiencia del texto. Todo lo que tiene que ver
con los puntos de quemadura del texto. Eso siempre es objetivable. En el campo del
andlisis de las obras de arte podemos probar el funcionamiento de mecanismos
inconscientes, precisamente, porque tenemos la obra. La obra es publica, y si trabajamos
con datos del artista, son datos que él ha hecho publicos o que se han hecho publicos
detrds de su muerte. Todo eso son huellas de la subjetividad. La obra y los datos
biograficos son huellas de la subjetividad de alguien, pero no por eso dejan de ser datos
objetivos. Es decir, en el texto la subjetividad se hace objetiva, se encuentra cristalizada.

—¢Por qué es valioso para nosotros que se realicen y publiquen analisis que parten de esta
subjetividad objetivable?

—Por lo mismo que es valiosa la cultura en general. El ideal no es: yo hago un analisis y
luego lo comunico. Inevitablemente esto lo tienes que hacer cuando das una conferencia o
un seminario breve. Pero yo, basicamente, lo que hago es iniciar un analisis en directo con
la gente que estd ahi. De hecho, casi toda mi vida he escogido la pelicula que iba a analizar
ese afio, a uno o dos dias de comenzar el curso, ésabes?, al principio me daba miedo que el
andlisis no pudiera avanzar, pero enseguida me di cuenta de que, si se trataba de una
pelicula que me habia gustado lo suficiente, estaba convencido, de una manera totalmente
intuitiva, que el analisis iba a ser un éxito. Y asi lo era. El asunto es que es mucho mads rico
ese proceso cuando lo haces con gente que esta ahi, aunque no digan nada, muchas veces
las sesiones mas productivas se perciben no por las aportaciones activas de participantes,
sino por un silencio tan denso que casi puede tocarse. Cuando se produce ese silencio es
que esta sucediendo algo. O sea que la gente esta ahi conectada, que eso esta resonando.
Bueno, eso es Util para todos y para aumentar la consciencia de si del ser humano: eso es la
cultura. Si el arte es en si mismo algo valioso, pues.. enriquecer las formas de
aproximacion a él es también algo valioso.

»Es una lastima que, en nuestro entorno universitario actual, cada vez hay menos espacio
para esto. Siempre he pensado que hacer una tesis sobre una pelicula o sobre una novela
es un proceso formativo para el que la hace. Un proceso de enriquecimiento tanto tedrico
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como estético. Pero también un proceso de maduracion personal: es pensar tu propia
experiencia.
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