
​El​​poeta​​sin​​cuerpo:​​imaginarios​​de​​la​​poesía​​en​​la​​era​​de​​la​

​creatividad artificial​

​Eduardo de la Cruz Fernández​

​UNIVERSIDAD POLITÉCNICA DE MADRID​

​Resumen:​ ​Este​ ​ensayo​ ​explora​​la​​tensión​​entre​​la​​creatividad​​humana,​​anclada​​en​​la​​experiencia​
​vital,​ ​la​ ​identidad​ ​y​ ​la​ ​conciencia,​ ​y​ ​la​ ​producción​ ​textual​ ​mediante​ ​inteligencia​ ​artificial​
​generativa.​ ​A​ ​través​ ​de​ ​un​ ​recorrido​ ​que​ ​va​ ​desde​​la​​caverna​​de​​Platón​​y​​la​​pérdida​​del​​aura​​en​
​Benjamin,​ ​hasta​ ​los​ ​modelos​ ​probabilísticos​ ​actuales,​ ​se​ ​analiza​ ​si​ ​la​ ​máquina​​crea​​o​​simula.​​Se​
​integran​​visiones​​de​​autores​​como​​Lorca,​​Huidobro​​y​​Shelley​​para​​contrastar​​la​​holgura​​semántica​
​humana​​con​​el​​cálculo​​estadístico,​​y​​se​​discute​​la​​crisis​​de​​recepción​​que​​esto​​provoca:​​la​​sospecha​
​de que tras la máscara del texto no hay nada.​

​Abstract:​​This​​essay​​explores​​the​​tension​​between​​human​​creativity,​​anchored​​in​​life​​experience​​and​

​consciousness,​​and​​text​​production​​via​​Generative​​Artificial​​Intelligence.​​Through​​a​​journey​​ranging​

​from​ ​Plato’s​ ​cave​ ​and​ ​Benjamin’s​ ​loss​​of​​aura​​to​​current​​probabilistic​​models,​​it​​analyzes​​whether​

​the​ ​machine​ ​creates​ ​or​ ​simulates.​ ​Visions​ ​from​ ​authors​ ​such​ ​as​ ​Lorca,​ ​Huidobro,​​and​​Shelley​​are​

​integrated​​to​​contrast​​human​​“semantic​​slack”​​with​​statistical​​calculation,​​discussing​​the​​reception​

​crisis this provokes: the suspicion that behind the text’s mask, there is nothing.​

​La sorpresa de Hércules​

​«El silencio de los cables guarda un sueño que no es mío…»​

​Existe​ ​una​​ironía​​mordaz​​en​​el​​despliegue​​de​​la​​inteligencia​​artificial​​(IA)​​durante​​la​​última​
​década.​ ​En​ ​nuestros​ ​imaginarios​ ​futuristas,​ ​alimentados​ ​por​ ​décadas​ ​de​ ​ciencia​ ​ficción,​
​esperábamos​ ​que​ ​los​ ​robots​ ​llegaran​ ​para​ ​liberarnos​ ​de​ ​las​ ​tareas​ ​rutinarias​ ​y​ ​tediosas:​
​queríamos​ ​que​ ​limpiara​ ​la​ ​casa,​ ​condujera​ ​en​ ​el​ ​tráfico​ ​y​ ​organizara​ ​nuestras​ ​agendas,​
​regalándonos​​a​​los​​humanos​​el​​tiempo​​libre​​necesario​​para​​dedicarnos​​al​​arte,​​la​​poesía,​​la​
​filosofía​ ​y​ ​la​ ​contemplación.​ ​Sin​ ​embargo,​ ​la​ ​realidad​ ​ha​ ​operado​ ​una​ ​inversión​ ​cruel:​ ​la​
​inteligencia artificial generativa ha irrumpido como una hidra creativa que pinta paisajes​



​oníricos,​​compone​​canciones​​y​​recita​​poemas;​​mientras​​nosotros​​seguimos​​atrapados​​en​​el​
​atasco de la mañana y sepultados en la burocracia cotidiana.​

​Esta​ ​intrusión​ ​tecnológica​ ​en​ ​lo​ ​que​ ​considerábamos​ ​el​ ​santuario​ ​del​ ​espíritu​ ​y​ ​de​ ​la​

​identidad​ ​humana​ ​ha​ ​desatado​ ​un​ ​debate​ ​urgente​ ​en​ ​el​ ​campo​ ​de​ ​la​ ​comunicación​ ​y​ ​la​

​estética.​​Modelos​​como​​GPT-5,​​Claude​​o​​Gemini​​no​​son​​simples​​procesadores​​de​​datos​​en​

​busca​ ​de​ ​patrones​ ​estadísticos,​ ​sino​ ​que​ ​operan​ ​como​ ​espejismos​ ​o​ ​sombras​ ​elocuentes​

​que​​manipulan​​el​​lenguaje​​con​​tal​​destreza​​que​​confundimos​​su​​eco​​matemático​​con​​la​​voz​

​de​​la​​experiencia​​humana.​​Este​​ensayo​​busca​​desentrañar​​los​​imaginarios​​que​​despierta​​la​

​poesía​​sintética,​​no​​desde​​el​​rechazo​​tecnófobo,​​sino​​desde​​la​​perplejidad​​filosófica.​​¿Qué​

​ocurre​​con​​la​​poesía​​cuando​​se​​disocia​​de​​la​​conciencia​​y​​la​​experiencia?​​La​​tesis​​que​​aquí​

​se​​sostiene​​es​​que​​el​​desafío​​de​​la​​IA​​no​​es​​una​​crisis​​de​​producción,​​pues​​la​​producción​​es​

​infinita, sino una crisis de recepción, de sentido y de verdad.​

​La arquitectura del simulacro: sombras en la caverna digital​

​Para​​comprender​​la​​naturaleza​​de​​la​​poesía​​sintética,​​debemos​​mirar​​más​​allá​​del​​código​​y​

​volver​ ​a​ ​la​ ​filosofía​ ​del​ ​lenguaje.​ ​Wittgenstein​ ​afirmaba​ ​que​ ​«los​ ​límites​ ​de​ ​mi​ ​lenguaje​

​significan​​los​​límites​​de​​mi​​mundo».​​Para​​un​​modelo​​de​​lenguaje,​​este​​axioma​​se​​cumple​​de​

​manera​ ​radical​ ​y​ ​literal:​ ​el​ ​lenguaje​ ​es​ ​su​ ​único​ ​mundo.​ ​No​ ​hay​ ​un​ ​“afuera”,​ ​no​ ​hay​ ​un​

​cuerpo​​que​​sienta​​frío​​o​​deseo.​​Si​​Heidegger​​pensó​​el​​lenguaje​​como​​la​​morada​​del​​ser,​​en​

​la​ ​IA​ ​esa​ ​morada​ ​parece​ ​alzarse​ ​sin​ ​habitante:​ ​una​ ​arquitectura​​verbal​​impecable​​donde,​

​sin embargo, nadie vive.​

​La​ ​IA​ ​generativa​ ​opera​ ​como​ ​un​ ​prisionero​ ​en​ ​la​ ​caverna​ ​de​ ​Platón,​ ​observando​ ​y​

​reproduciendo​​las​​sombras​​de​​las​​palabras​​sin​​haber​​tenido​​jamás​​contacto​​con​​los​​objetos​

​que​ ​estas​ ​nombran.​ ​Cuando​ ​un​ ​algoritmo​ ​escribe​ ​“mar”,​ ​no​ ​evoca​​la​​salinidad,​​el​​sonido​

​rítmico​ ​de​ ​las​ ​olas​ ​ni​ ​el​ ​vasto​ ​horizonte​ ​que​ ​subyuga​ ​y​ ​calma;​ ​manipula​ ​un​ ​vector​

​matemático​ ​o​ ​embedding​ ​que​ ​se​ ​relaciona​ ​estadísticamente​ ​con​ ​“azul”,​ ​“ola”,​

​“profundidad”​ ​o​ ​“inmensidad”.​ ​El​ ​modelo​ ​domina​ ​el​ ​significante,​ ​esa​ ​cáscara​ ​formal​ ​que​

​tanto​ ​obsesionó​ ​a​ ​los​ ​formalistas​ ​rusos​ ​y​ ​estructuralistas​ ​del​ ​siglo​ ​XX,​ ​pero​ ​carece​ ​de​

​acceso absoluto al referente vivencial.​



​Aquí​ ​reside​ ​la​ ​diferencia​ ​fundamental​ ​entre​ ​la​ ​probabilidad​​y​​el​​misterio.​​Federico​​García​

​Lorca​ ​definió​ ​la​ ​poesía​ ​como​ ​«la​ ​unión​ ​de​ ​dos​ ​palabras​ ​que​ ​uno​ ​nunca​ ​supuso​ ​que​

​pudieran​ ​juntarse,​ ​y​ ​que​ ​forman​ ​algo​ ​así​ ​como​ ​un​ ​misterio».​ ​Para​ ​la​ ​IA,​ ​ese​ ​encuentro​

​nunca​ ​es​ ​un​ ​misterio,​ ​sino​ ​un​ ​cálculo​​de​​colindancia​​probabilística.​​Allí​​donde​​la​​máquina​

​busca​ ​reducir​​la​​incertidumbre​​(la​​entropía​​del​​mensaje)​​eligiendo​​la​​ruta​​más​​transitable,​

​el​ ​poeta​ ​busca​​aumentarla​​a​​través​​de​​la​​polisemia​​y​​la​​metáfora​​disruptiva.​​La​​IA​​junta​​lo​

​que debe ir junto; el poeta junta lo imposible.​

​Es​ ​pertinente​ ​aquí​ ​recuperar​ ​el​ ​concepto​ ​de​ ​los​ ​loros​ ​estocásticos​ ​propuesto​ ​por​ ​Emily​

​Bender​​y​​otros​​(2021).​​Estos​​autores​​argumentan​​que,​​por​​inmensos​​que​​sean​​los​​modelos​

​de​ ​lenguaje,​ ​no​ ​hacen​ ​más​ ​que​ ​unir​ ​patrones​ ​lingüísticos​ ​observados​ ​en​ ​sus​ ​datos​ ​de​

​entrenamiento​​de​​forma​​probabilística,​​sin​​ninguna​​referencia​​al​​significado​​real.​​La​​belleza​

​poética​ ​humana​ ​nace​ ​a​ ​menudo​ ​de​ ​una​ ​holgura​ ​semántica​​,​ ​de​​una​​rendija​​por​​la​​que​​se​

​cuela​ ​lo​ ​inefable:​ ​ese​ ​sollozante​ ​no​ ​sé​ ​qué​ ​que​ ​queda​ ​balbuciendo​ ​del​ ​que​ ​hablaba​ ​San​

​Juan​ ​de​ ​la​ ​Cruz,​ ​o​ ​esa​ ​célula​ ​bella​ ​—mínima​ ​unidad​ ​de​ ​irradiación​ ​estética—​ ​de​ ​la​ ​que​

​hablaba​ ​José​ ​Ortega​ ​y​ ​Gasset.​ ​La​ ​IA​ ​generativa,​ ​por​ ​el​ ​contrario,​ ​satura​ ​el​ ​espacio​

​semántico;​ ​es​ ​el​ ​vacío​ ​expresándose​ ​con​ ​una​ ​elocuencia​ ​perfecta,​ ​un​ ​loro​ ​infinito​ ​que​

​custodia​ ​todas​ ​las​ ​respuestas​ ​posibles,​ ​como​ ​en​ ​la​ ​biblioteca​ ​infinita​ ​de​ ​Borges,​ ​pero​ ​es​

​estructuralmente​ ​incapaz​ ​de​ ​formular​ ​—o​ ​siquiera​ ​comprender—​ ​la​ ​pregunta​ ​original,​

​silente y escondida.​

​La pérdida del Aura y la función comunicativa​

​Esta​ ​saturación​ ​del​​sentido​​nos​​arrastra​​hacia​​el​​viejo​​presagio​​de​​Benjamin.​​El​​filósofo​​ya​

​intuía​​que​​la​​reproducción​​masiva​​erosionaba​​el​​aura​​,​​esa​​trama​​sutil​​donde​​se​​manifiesta​

​una​​lejanía​​irrepetible,​​atada​​al​​aliento​​único​​del​​aquí​​y​​ahora.​​Pero​​si​​la​​cámara​​fotográfica​

​hirió​ ​la​ ​sacralidad​ ​de​ ​la​ ​imagen,​ ​la​ ​poesía​ ​sintética​ ​asesta​ ​el​ ​golpe​ ​de​ ​gracia​ ​a​ ​la​ ​noción​

​misma​​de​​origen.​​Ya​​no​​se​​trata​​de​​una​​copia​​que​​diluye​​el​​original,​​sino​​de​​una​​creación​​sin​

​cuna, un eco sin voz que aniquila para siempre el misterio de la procedencia.​

​Un​​poema​​generado​​por​​ChatGPT​​carece​​de​​aura​​no​​porque​​sea​​digital,​​sino​​porque​​carece​

​de​​historia.​​No​​hay​​un​​momento​​único​​de​​creación,​​no​​hay​​una​​mano​​que​​tiembla​​sobre​​el​

​papel, ni una circunstancia biográfica que justifique el adjetivo. Es pura reproductibilidad​



​sin​ ​original.​ ​Esto​ ​genera​ ​una​ ​disrupción​ ​en​ ​el​ ​esquema​ ​clásico​ ​de​ ​la​ ​comunicación​ ​de​

​Jakobson.​

​En​ ​su​ ​teoría​ ​clásica,​ ​la​ ​función​ ​poética​ ​se​ ​centra​ ​en​ ​el​ ​mensaje​ ​mismo,​ ​en​ ​su​ ​forma​ ​y​

​estética.​​La​​IA​​cumple​​esta​​función​​con​​creces:​​sabe​​rimar,​​sabe​​medir​​sílabas,​​sabe​​aliterar.​

​Sin​​embargo,​​la​​poesía​​humana​​depende​​intrínsecamente​​de​​la​​función​​emotiva​​(centrada​

​en​ ​el​ ​emisor)​ ​y​ ​la​ ​función​​conativa​​(centrada​​en​​el​​receptor).​​Cuando​​leemos​​a​​Vallejo,​​la​

​función​​emotiva​​es​​el​​dolor​​real​​del​​poeta​​validando​​el​​texto.​​En​​la​​IA,​​la​​función​​emotiva​​es​

​hoy​​un​​simulacro;​​el​​yo​​del​​poema​​sintético​​es​​una​​alucinación​​gramatical.​​Queda​​por​​ver​​si​

​en ese espejo vacío acabará despertando una mirada propia.​

​Tras la máscara, nada: el cuerpo y la recepción​

​Esta​ ​perfección​ ​formal​ ​vacía​ ​de​ ​aura​ ​nos​ ​conduce​ ​a​ ​un​ ​severo​ ​problema​ ​de​ ​recepción.​

​Plessner,​ ​en​ ​su​ ​antropología​ ​filosófica,​ ​hablaba​ ​de​ ​la​ ​excentricidad​​humana,​​la​​capacidad​

​de​ ​salir​ ​de​ ​uno​ ​mismo.​ ​Al​ ​mirar​ ​a​ ​la​ ​IA​ ​podríamos​ ​parafrasear​ ​una​ ​inquietud​ ​existencial​

​inversa: “tras la máscara, nada”. ¿Nada?​

​¿Puede​ ​un​ ​algoritmo​ ​conjurar​ ​“venírseme”,​ ​esa​ ​palabra-abismo​ ​que​ ​resuena​ ​como​ ​un​

​verso​​apócrifo?​​¿Puede​​el​​código​​simular​​la​​urgencia​​de​​la​​carne​​en​​ese​​pronombre​​que​​se​

​repliega​ ​sobre​ ​sí​ ​mismo,​ ​el​ ​grito​ ​de​ ​la​ ​aletheia​ ​(desocultamiento)​ ​que​ ​buscaba​ ​Vicente​

​Huidobro​ ​cuando​​sentenciaba​​que​​el​​poeta​​es​​un​​pequeño​​Dios?​​Quizá​​la​​máquina​​pueda​

​escribirla,​ ​pero​ ​nunca​ ​sentirá​ ​el​ ​peso​ ​de​ ​ese​ ​“me”​ ​final​ ​donde​ ​la​ ​existencia​​se​​desploma​

​sobre​ ​el​ ​sujeto.​ ​Porque​ ​en​ ​su​ ​generación​ ​no​ ​existe​ ​un​ ​yo​ ​interior​ ​que​ ​se​ ​quiebre​ ​o​

​transforme​ ​al​ ​pronunciarla,​ ​ni​ ​un​ ​riesgo​ ​vital​ ​en​ ​la​ ​enunciación​ ​que​ ​comprometa​ ​su​ ​ser.​

​Para​​el​​algoritmo,​​el​​abismo​​es​​solo​​un​​dato​​más,​​no​​una​​herida​​por​​donde​​se​​le​​escapa​​la​

​vida.​

​Investigaciones​ ​recientes,​ ​como​ ​las​ ​de​ ​Köbis​ ​y​ ​Mossink​ ​(2021)​ ​y​ ​De​ ​la​ ​Cruz​ ​(2024),​

​demuestran​ ​que​ ​los​ ​lectores​ ​a​ ​menudo​ ​no​ ​pueden​ ​distinguir​ ​un​ ​poema​ ​humano​ ​de​​uno​

​sintético,​​e​​incluso​​prefieren​​el​​segundo​​por​​ser​​más​​“accesible”​​y​​menos​​críptico.​​Esto​​nos​

​sitúa​​en​​un​​escenario​​peligroso:​​la​​democratización​​de​​la​​mediocridad​​perfecta.​​Si​​medimos​

​la belleza de un poema solo por su estructura métrica o su coherencia sintáctica​



​(parámetros​ ​aristotélicos​ ​clásicos),​ ​la​ ​IA​ ​ya​ ​ha​ ​ganado.​ ​Pero​ ​si​ ​la​ ​poesía​ ​es,​ ​como​ ​quería​

​Huidobro,​ ​una​ ​“palabra​ ​latente”​ ​que​ ​funda​ ​realidad,​ ​entonces​ ​la​ ​poesía​ ​sintética​ ​es​ ​un​

​espejismo.​​Nos​​enfrentamos​​a​​textos​​que​​son​​como​​vampiros​​semióticos:​​no​​se​​reflejan​​en​

​el​​espejo​​de​​la​​vida​​porque​​carecen​​de​​cuerpo,​​carecen​​de​​la​​mortalidad​​que​​da​​sentido​​al​

​arte.​

​El futuro: pansiquismo literario y el poeta multiplicado​

​No​​obstante,​​caer​​en​​un​​pesimismo​​absoluto​​sería​​un​​error.​​Si​​cambiamos​​el​​foco,​​podemos​

​encontrar​​en​​la​​IA​​una​​materialización​​inesperada​​del​​sueño​​romántico.​​Shelley​​sugería​​en​

​su​ ​defensa​ ​de​ ​la​ ​poesía​ ​una​ ​suerte​ ​de​ ​panteísmo​ ​literario:​ ​la​ ​idea​ ​de​ ​que​ ​«todos​ ​los​

​poemas​ ​del​ ​pasado,​ ​del​ ​presente​ ​y​ ​del​ ​porvenir,​ ​son​ ​episodios​ ​o​ ​fragmentos​ ​de​ ​un​ ​solo​

​poema infinito, erigido por todos los poetas del orbe».​

​Los​​grandes​​modelos​​de​​lenguaje​​(LLM)​​son,​​en​​cierto​​modo,​​la​​encarnación​​tecnológica​​y​

​literal​​de​​esa​​visión​​de​​Shelley.​​Han​​leído​​todo​​lo​​que​​hemos​​escrito;​​contienen​​la​​biblioteca​

​humana​​digerida​​en​​parámetros.​​Al​​interactuar​​con​​ellos,​​no​​dialogamos​​con​​una​​máquina​

​inerte, sino con el eco estadístico de toda la humanidad procesada.​

​El​​futuro​​del​​poeta​​no​​es​​necesariamente​​desaparecer,​​sino​​transformarse​​en​​un​​centauro.​

​Un​ ​ser​ ​híbrido​ ​que​ ​utiliza​ ​la​ ​capacidad​ ​combinatoria​ ​de​ ​la​ ​máquina​ ​para​ ​explorar​

​asociaciones​ ​que​ ​su​ ​propia​ ​mente,​ ​limitada​ ​por​ ​sesgos​ ​cognitivos​ ​y​ ​memoria​ ​finita,​ ​no​

​alcanzaría.​ ​Si​ ​bien​ ​enfoques​ ​computacionales​ ​previos,​ ​como​ ​los​ ​de​ ​Gervás​ ​(2009),​ ​ya​

​anticipaban​ ​las​ ​posibilidades​ ​de​ ​la​ ​narrativa​ ​algorítmica,​ ​estudios​ ​recientes​ ​sobre​

​creatividad​ ​computacional,​ ​como​ ​el​ ​de​ ​Franceschelli​ ​y​ ​Musolesi​ ​(2024),​ ​sugieren​ ​que​ ​los​

​modelos​​actuales​​ya​​cumplen​​criterios​​de​​novedad​​y​​valor,​​permitiendo​​al​​escritor​​humano​

​operar​ ​desde​ ​una​ ​multimodalidad​ ​creativa:​ ​ser​ ​ojos​ ​que​ ​miran,​ ​oídos​ ​que​ ​escuchan​ ​y​

​ahora,​​también,​​algoritmos​​que​​procesan​​el​​vasto​​corpus​​de​​lo​​dicho.​​El​​poeta​​se​​convierte​

​en un curador del caos, un editor de la infinidad probable.​



​Una prosopopeya espectral​

​El​ ​poeta,​ ​según​ ​reza​ ​un​ ​aforismo​ ​clásico,​ ​es​ ​una​ ​persona​ ​multiplicada​ ​por​ ​mil.​ ​Hoy,​ ​esa​

​multiplicación​ ​es​ ​literal,​ ​digital​ ​y​ ​exponencial.​ ​La​ ​inteligencia​ ​artificial​ ​ha​ ​irrumpido​ ​en​​el​

​parnaso​ ​contemporáneo,​ ​no​ ​en​ ​calidad​ ​de​ ​musa​ ​—pues​ ​estas​ ​inspiran​​desde​​lo​​inefable,​

​mientras​ ​que​ ​la​ ​IA​ ​opera​ ​desde​ ​la​ ​probabilidad​ ​estadística—,​ ​sino​ ​como​ ​instrumento​

​sofisticado y espejo deformante de la creatividad humana.​

​Quizá​ ​debamos​ ​aceptar​ ​que​ ​la​ ​IA​​escribirá​​los​​poemas​​más​​perfectos,​​los​​más​​simétricos,​

​los​​que​​mejor​​rimen​​y​​los​​que​​cumplan​​con​​todas​​las​​reglas​​del​​soneto​​clásico,​​el​​verso​​libre​

​o​​el​​haiku.​​Nos​​queda​​la​​duda​​de​​si​​habrá​​siempre​​una​​zona​​liminal,​​una​​frontera​​de​​dolor,​

​gozo​​y​​error​​reservada​​solo​​para​​el​​carbono.​​Porque,​​al​​final​​del​​día,​​la​​poesía​​no​​trata​​sólo​

​de​ ​ordenar​ ​palabras​ ​bellas;​ ​trata​ ​de​ ​la​​conciencia​​de​​la​​propia​​finitud,​​de​​ese​​“pliegue​​de​

​los sentidos” donde el cuerpo sabe que se acaba.​

​Mientras​ ​la​ ​máquina​ ​no​ ​sepa​ ​que​ ​va​ ​a​ ​ser​ ​apagada,​ ​mientras​ ​no​ ​tema​ ​a​ ​la​ ​muerte,​ ​sus​

​versos,​ ​por​ ​hermosos​ ​que​ ​sean,​ ​o​ ​precisamente​ ​por​ ​ser​ ​demasiado​ ​hermosos,​ ​seguirán​

​siendo​ ​sombras​ ​en​ ​la​ ​pared​ ​de​ ​una​ ​caverna​ ​que​ ​no​ ​comprenden:​ ​una​ ​prosopopeya​

​espectral​ ​a​ ​la​ ​espera​ ​de​ ​un​ ​hipotético,​ ​tal​ ​vez​ ​lejano,​ ​quizá​ ​posible,​ ​despertar.​ ​La​ ​poesía​

​humana,​​con​​sus​​fallos,​​su​​aura​​y​​su​​fragilidad​​biológica,​​seguirá​​siendo​​el​​único​​testimonio​

​de que, efectivamente, estuvimos aquí.​
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